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En este relato vuelco mi experiencia personal de un magnifico "Safari" a Jujuy, organizado
por Aves Argentinas (la conocida "Asociacion Ornitologica del Plata™, o AOP) en Julio de
2000. Pasamos 4 dias en las exuberantes selvas de montafia, o "Yungas", del Parque
Nacional Calilegua, y luego dos dias en la arida Quebrada de Humahuaca, visitando
lagunas en la alta puna. El objetivo principal del viaje era efectuar avistamiento de aves.

Este articulo consiste en dos partes:

Parte 1:

El relato del viaje, con descripciones e impresiones, anécdotas y vivencias. Todo sobre el
itinerario y datos sobre los lugares visitados. Algo de aves también.

Parte 2: Especificamente referido a las aves observadas. Las mas comunes, las mas raras y
las més hermosas. Donde, cuando y como las avistamos. Otros animales también.

Las selvéticas serranias de Calilegua
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Parte 1

Capitulo 1 - El Viaje a Jujuy
Sabado 21 de Julio de 2000 a las 8:45

El viaje empez6 realmente cuando el micro
contratado zarp6 de la parada en San Isidro. Pero
para nosotros, mi hijo Nicolas y yo, habia comen-
zado mucho, mucho antes: cuando escuchamos
por primera vez acerca de las selvas del noroeste,
las "Yungas", y cuando oimos sobre la extrafia
avifauna de las alturas punefias. Hace afios que
sofidbamos con visitar esos destinos tan extremos.
Desedbamos un dia poder llegar...

El viaje se habia confirmado pocos dias antes de
la fecha de salida, asi que el tiempo para hacer los
preparativos fue corto, pero en definitiva, habi-
amos llegado a la parada antes que el micro, y eso
era lo importante. Sin embargo, faltaba hacer un
repaso serio de la avifauna, lo cual nos hubiera
permitido aprovechado aln mas el viaje. Asi que
el aprendizaje lo hariamos en vivo, durante la
semana que duraria la excursion. jUna semana de
grandes descubrimientos! Y a medida que se acer-
caba la fecha, encandilados por la perspectiva de
conocer los imperdibles destinos que proponia
este "safari", dejamos volar la imaginacion en un
deleite virtual, anticipando las muchas especies
que veriamos. En nuestros suefios materializaba-
mos las aves mas raras y presentiamos encuentros
cercanos con Jaguares y serpientes venenosas...

Cargamos el equipo necesario en las bauleras del
omnibus, ocupamos nuestro lugar, y el micro co-
menzo a rodar por la Ruta Panamericana, saliendo
de la gran urbe de Buenos Aires en direccion
hacia el noroeste.

Dejaba atras por una semana a mi esposa y dos
hijas, a quienes no les atraia realizar esta expedi-
cién en campamento, que amenazaba ser algo
incomoda y cansadora. Pero la perspectiva de co-
nocer nuevas areas naturales, su flora, su fauna - y
en especial sus aves - permitid que Nicolas y yo
nos decidiéramos a afrontar esas supuestas inco-
modidades de unos dias en carpa. La intensa pa-
sion que sentimos por nuestro hobby nos permiti-
ria desafiar eventuales inconvenientes sin chillar.

En el micro éramos unas 30 personas, incluyendo
los safaristas, 2 guias, cocineros y choferes. El
grupo era de lo mas heterogéneo y de diversas
edades, pero la mayoria compartia el mismo

interés por la flora y fauna, asi que la convivencia
armoénica estaba garantizada. Los guias eran ni
mas ni menos que el biélogo German Pugnali y el
naturalista y fotégrafo Hernan Rodriguez Gofii.
Conocia ya a algunos de los safaristas, en particu-
lar a Zully, Diego, Kini, Fede - esta vuelta acom-
pafiado de su hermano - y a Federico, quien estre-
naba su nueva filamdora de video; con ellos habia
compartido el viaje a Misiones en Julio '99.

Siendo mi primer viaje al noroeste tuve que apren-
der el itinerario: Panamericana hasta Rosario,
luego un largo tramo por la Ruta Nacional 34,
atravesando en diagonal a las provincias de Santa
Fe y Santiago del Estero, siempre hacia el nor-
oeste. A partir de Santiago tomariamos rumbo al
norte, pasando por Tucuman, Salta y finalmente
entrando en la provincia de Jujuy. Serian aproxi-
madamente 1.650 km a cubrir en 22 horas de viaje
y me llevaria por 4 provincias que no conocia.

Mientras el micro avanzaba por la interminable
Ruta 34, en aparente movimiento perpetuo, los
pasajeros pasamos el tiempo leyendo un instruc-
tivo sobre las selvas que conoceriamos a partir de
mafiana. En 3 oportunidades nos detuvimos para
abastecernos de refrescos. Almorzamos y cena-
mos en los tipicos paradores ruteros, a veces
repletos de viajeros, a veces desiertos, pero siem-
pre con la pantalla de un televisor a la vista. No
adverti entonces que seria la Gltima vez que veria
la "caja boba" por el lapso de una semana.

Cruzédbamos la provincia de Santa Fe cuando
observé algo interesante al costado del camino:
entre la ruta y el alambrado del ferrocarril, que
corria paralelo a ésta, se disponia una franja de
tierras sin uso de mas de 50 metros de ancho. Su
longitud era infinita, por que se extendia todo a lo
largo de la ruta. Esta franja era el espacio que la
concesionaria de mantenimiento del camino habia,
evidentemente, decidido utilizar para demostrar su
alto nivel de servicio en el cuidado del pavimento.
Asi, la franja habia caido victima de un prolijo
desmalezamiento, que segaba toda especie vegetal
que osaba superar la altura de las cuchillas corta-
doras. Daba pena ver tanto espacio que podria
estar volcado a facilitar la supervivencia de la
flora y fauna nativa, que mal puede subsistir en
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potreros arados y cultivados. Habia un elemento
de contraste mas que evidente: del otro lado de la
franja convertida en césped, paralelo a la ruta,
corria el ferrocarril. Y en el espacio entre los
alambrados que demarcaban las vias, crecia la
mas increible variedad de vegetacidn silvestre:
arbustos, arbolitos, cactus y palmeras. Y posadas
sobre ellas se observaban aves muy particulares
de estos bosquecitos, tan "chaquefios”. El ferro-
carril conformaba entonces un angosto “corredor
verde". No costaria nada ensancharlo, dejando que
la vegetacién invada parte de la mencionada
franja. jQue oportunidad pierde la concesionaria
de anunciar practicas que cuidan al medio
ambiente y favorecen la supervivencia de nuestras
especies autoctonas!

En algunas extensiones habia fuego en los
bosquecitos nativos. He oido que hay gente que
quema estos arboles para "fabricar" carbén.
¢Plantaran nuevos ejemplares para compensar las
pérdidas? Claro que no! (Esta préactica esta
permitida? Dudosamente... ;De aqui a 5 afios
quedard algin arbol en pié para que les permita
subsistir con la misma actividad? jSeguro que no!

En otra parte del recorrido, proximo a la frontera
con la provincia de Santiago del Estero, una
enorme laguna extendida a ambos lados del cami-
no brindd todo tipo de aves acuéticas. Al oscure-
cer vimos un par de videos y mas tarde nos detu-
vimos para cenar en un parador en las afueras de
Santiago del Estero. Luego algunos durmieron, y
otros, entre los que me incluyo, no.

A eso de las 2 de la mafiana pasabamos la extensa
ciudad de Tucuman, y mi insomnio me llevé a
acercarme al frente del micro. EI chofer me invit6
gentilmente a ocupar la butaca del copiloto. Desde
alli observé pasar la version nocturna de una gran
ciudad que desconocia por completo. Pero, en un
momento, y a pesar de la oscuridad, adverti que
mirando hacia el oeste no se divisaba horizonte,
sino una gran cadena montafiosa de dimensiones
descomunales. jEstas eran montafias altas, muy
altas! Eran parte de la Cordillera de los Andes. jAl
fin nos encontrabamos de nuevo! La masa monta-
fiosa era oscura, y sobre lo alto de los cerros se
advertia una fina cadena de luces que parecia una
cinta de perlas brillantes. No resisti la emociéon del
paisaje nocturno y abandoné la privilegiada butaca
para despertar a mi hijo y mostrarle, conmocio-
nado, las alturas. jCostd despertarlo! Luego volvi
a la butaca, y segui viendo pasar kildmetro tras
kilometro de camino, hasta que al fin senti suefio.

Mi insomnio tenia un motivo. En Buenos Aires
habia subido al micro convaleciente de una gripe,
y quedaba la secuela de una dolor de garganta
rebelde, que muy lentamente perdia vigor. Confia-
ba en que la quietud forzosa que imponia el viaje
en micro, sumado al consumo a saturacién de
pastillas aliviadoras, completaria la cura. Pero,
como dice le refran: "sali de Guatemala y me meti
en Guatepeor": en la primera parada del viaje, en
San Nicolas, tropecé y me torci el pie derecho,
fuertemente. Comenzé a doler. Durante el resto
del trayecto vivi aterrorizado por la aparentemente
inevitable consecuencia del accidente: ;Tendré
que pasar los proximos dias prostrado, sin poder
recorrer el Parque Nacional?

A fin de contener la inflamacion de la
articulacion, y para bajar el creciente dolor de mi
tobillo, en cada una de las siguientes paradas
consegui una bolsita de hielo. Mantuve mi tobillo
frio durante toda la noche, colocando trozos de
hielo dentro de mi media estirada, la cual fun-
cionaba perfectamente como "bolsita contenedo-
ra". A causa de mi ansiedad en apurar la cura,
resolvi aplicar el frio de la manera mas intensiva.
Contra toda indicacién razonable, desisti de utili-
zar una bolsita de plastico para contener el agua.
Asi que alimenté al mencionado "bolsillo" con
cubito tras cubito de gélidos bloques, que se
derretian y mojaban la media, extendiendo asi su
poder de refrigeracion. El entusiasmo que ponia
en mi improvisado método de cura no me permitia
reconocer el dolor causado por el extremo frio del
hielo tocando "en vivo" contra la piel.

Pero con el pasar de las horas noté que el hielo se
derretia cada vez mas lentamente, lo cual daba
cuentas que mi tobillo estaba, creo yo, jmas frio
que el hielo mismo!

Gracias a esto, y a unas pastillas desinflamantes
adquiridas en una farmacia de turno a las 6:15 de
la aln oscura madrugada en la Ciudad General
San Martin, Jujuy, permitieron que, al llegar even-
tualmente al camping, mi pie no doliera mas.
Tampoco me molest6 en absoluto durante el resto
del viaje, permitiéndome realizar todas las
caminatas.

Pero antes debia obtener esas pastillas...

Me desperté antes del amanecer, cuando el micro
se detuvo en un centro urbano para abastecerse de
pan para nuestro primer desayuno en el campa-
mento. Pensé que era mi oportunidad para adquirir
un medicamento desinflamante. A una cuadra
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habia una farmacia, pero estaba cerrada. El cartel
colocado en la puerta de vidrio daba cuenta de
otras 3 farmacias que estaban de turno. Con la
ayuda de German Pugnali averiguamos que la
farmacia abierta mas préxima estaba a 6 cuadras.
Me aventuré a caminar hasta alli - rengueando,
claro. Pero las cuadras eran mas largas que lo
habitual, y hacia mucho frio. Caminaba con
dificultad y estaba tardando mucho en recorrer la
distancia prevista, pero por sobre todo, mi tardan-
za estaba demorando a toda la comitiva. Mi Unica
distraccion reconfortante era pensar en los mil y
un desquites que se merecia Pugnali por haberme
largado a la fria noche a pie, invalido y engripado.
En un momento me di cuenta que desconocia el
nombre de la ciudad que recorria. jNi siquiera
sabia en cual provincia estaba! ;Encontraré la
farmacia? Me invadié una extrafia sensacion de
incredulidad. ¢ Qué hacia yo aqui y a esta hora?

Faltaba recorrer de la mitad del camino cuando,
sorpresivamente, pasé frente a otra farmacia. jY
estaba de turno!

iDichoso de mi! jHoy era mi dia!

Toqué el timbre con insistencia, y finalmente
aparecié el muchacho que hacia la guardia,
evidentemente arrancado de su perezoso suefio.
Compré el medicamento que me sugerié (pero
solo después de estudiar cuidadosamente el pros-
pecto, a la luz de una lampara de mercurio
callejera). Rengueando, frio y avergonzado de
haber hecho esperar al micro, llegué de vuelta a la
comodidad y calor del vehiculo pasadas las 6:30,
siendo aln de noche. Algunos safaristas estaban
despiertos, pero los demas se hacian los dormidos.
¢Por que estoy convencido de ello? Es que nadie
se iba a animar a decirme lo que era por demas
evidente: la tercera farmacia de turno estaba, ni
mas ni menos, que al otro lado de la calle, facil-
mente visible desde las ventanillas del micro...

jPugnali...!

OO

L

No todo iba a ser facil en Calilegua... Nico y Fede logran cruzar el rio San Lorenzo
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Capitulo 2 - EI Campamento
Domingo 22 de Julio de 2000 a las 8:00

Antes que amaneciera, dejamos la ruta principal
para internamos unos pocos kilémetros hacia el
oeste por un camino de tierra, para llegar hasta la
entrada del Parque Nacional. Mirando por las
ventanillas delanteras veia como la densa vege-
tacién que bordeaba el camino demarcaba un
estrecho tlnel. Nos abriamos paso lentamente por
este cafio de vegetales, iluminado por los fuertes
faros. El parque estaba cerca, y presentia como la
misteriosa selva devoraba a nuestro vehiculo.
Esperaba en cualquier momento la sorpresiva apa-
ricién del Jaguar que habia imaginado. Pero des-
conocia que a ambos lados de este camino dema-
rcado por arboles ya no quedaba selva: solamente
habia estériles plantaciones de cafia de azUcar.

El avance fue muy lento, para no causar dafios al
gran émnibus, pero finalmente llegamos al des-
tino. Pudimos leer, incrédulos, el ansiado cartel:
"Bienvenidos al Parque Nacional Calilegua".
Nada hubiera superado nuestro asombro y emo-
cién — a no ser "Bienvenidos al Parque Jurasico".

Pronto cambiaria radicalmente la actividad del
grupo. Moviendonos como 0sos que salen pere-
zosamente de su letargo invernal, nos pusimos
calzado y abrigo, buscamos las mochilas dispersas
en asientos vecinos y guardamos los enseres utili-
zados durante el viaje. Mentalmente nos prepa-
ramos para comenzar la vida de campamento.

Las puertas del mico se abrieron. La procesién
bajé y mird. Respiramos el fresco aire Yunguefio.
Las bauleras también se abrieron, y comenzamos
todos a ayudar con la descarga de su variado
contenido: bolsa de cebollas por aqui, carpas y
bolsas de dormir por alla, gigantescas ollas, garra-
fas, mesita, banquitos, bolsa de naranjas, carpas y
mas carpas. Y la guitarra. Todo fue apilado en una
camioneta que realizé varias veces el corto tra-
yecto desde la playa de estacionamiento hasta el
sitio de acampe, a unos 300 o 400 metros. En uno
de estos viajes el montén de objetos cargados era
tan inestable que German tuvo que acompafiar la
carga oficiando de efectivo "pulpo humano".

El montén de mochilas y carpas yacia ahora en
una gran pila en el centro de la zona de acampe.
Quince minutos después casi todo habia sido re-
clamado por sus respectivos duefios, quienes se
decidian por un lugar adecuado para la carpa.

El espacio de acampe era un terreno libre de
vegetacion, salvo algunos arboles aqui y all&. Esta
superficie casi plana ocupaba méas de media
manzana. Por el sur bordeaba con un precipicio de
unos 15 metros, que brindaba una magnifica vista
al rio San Lorenzo. El reducido cauce corria en un
gigantesco valle tapizado de piedras bien redon-
deadas, y de 300 m de ancho. Hacia el este existia
una "punta” de terreno, preferida por varios acam-
pistas para hacer base, y que brindaba otra vista
dominante de la confluencia del arroyo Aguas
Negras con el mencionado rio. El resto del
perimetro estaba cerrado por una tupida pared ve-
getal. jAlli comenzaba la selva!

Aproximadamente en el centro del predio estaba
el fogon y tres mesas de madera con banquetas.
Cerca de alli se instalé la gran "Carpa Cocina".
Todo este sector pronto pasaria a ser nuestro lugar
de encuentro social, donde compartiriamos las co-
midas, las charlas y oiriamos los anuncios organi-
zativos.

En uno de los flancos mas elevados estaban las
instalaciones sanitarias, construidas en material:
adentro los bafios, y afuera 4 piletas para lavar los
platos. Aqui estaban los bidones con agua potable.
No habia agua caliente ni tomacorrientes.

Nos quedariamos en este lugar durante cuatro
noches, lo que nos daria mas de cuatro dias
completos para recorrer el parque. Luego, el Jue-
ves, partiriamos hacia Tilcara.

Recordaré siempre esa primera vista matinal,
mirando hacia el sudoeste desde la barranca que
daba sobre el ancho y pedregoso valle del San
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Lorenzo. El sol, que comenzaba ya a asomar sobre
los cerros ubicados a mi espalda, pintaba las
distantes colinas y montafias selvaticas de verdes
y dorados. La llegada de la luz diurna al valle
creaba un gran contraste luminico: mas cerca
estaba la fria oscuridad de las partes ain en
sombra, y més lejos, la intensa y enceguecedora
claridad donde daban los rayos directos. Al
elevarse el sol, los sectores iluminados del valle se
acercaban, desplazandose lentamente sobre las
piedras multicolores. Daba la impresion que ma-
nos invisibles estaban retirando una gran colcha
gris oscura, exponiendo ahora las piedras que que-
daban tan intensamente iluminadas que se veian
casi blancas, apenas tonalizadas de lilas y rosas.
El rio San Lorenzo desde el camping

Pero el campamento, himedo y frio, aln estaba en
zona de sombra. Costaba dejar la seductora cali-
dez visual del paisaje, pero debiamos ocuparnos
ahora de la carpa...

Tras deliberar con mi hijo, elegimos un sitio
bastante plano. Nos aduefiamos entonces del lu-
gar. Por cuatro dias éste territorio seria nuestro, y
solo nuestro. Acercamos nuestro equipaje a la
nueva base, apilando los bultos desprolijamente, y
comenzamos a tender la carpa. Habia transcurrido
ya un afio desde que la pusimos por Gltima vez, en
Misiones, y al comenzar el tendido recordé con
emocion aquella oportunidad.

La carpa era un clasico modelo "canadiense", a
dos aguas, baja, angosta y corta. No seria pro-
blema armarla, pero no entendiamos cémo cabria
esa inmensa pila de equipaje, cuyo volumen
parecia duplicar el espacio interno de la carpa. jY
mejor ni pensar como iban a entrar aqui sus ocu-
pantes! Comenzamos a introducir los enseres,
redoblando el ingenio para encontrar un orden o
secuencia de insercion que funcione. Pero tras
varios intentos de resolver este rompecabezas tri-
dimensional, abandonamos. La Unica solucion po-
sible seria estibar una parte importante de nuestro
equipaje - aquello que tendria menos uso - en la

"carpa cocina". ;Cuanto dejamos ahi? Digamos...
¢ Tres valijas?

No obstante haber logrado esta asombrosa ganan-
cia de espacio a total beneficio de los ocupantes,
no quedé mucho lugar libre. La vida en el
confinado interior puso a prueba reiteradamente
nuestra resistencia a la claustrofobia. Limitado por
paredes de pafio que se resistian a ceder, por una
altura del techo mas apropiada para duendecitos, y
acosados por montones de articulos, todos
categorizados como "vitales" y "prioridad uno", el
acalambrado interior de la carpa se convirtié en un
permanente barullo. Cuando no estabamos dur-
miendo, seguramente estabamos revolviendo entre
montones de prendas en busca de tal o cual parte
del mobiliario. Sin exagerar, cada vez que nos
propusimos buscar un articulo alli dentro, el
contenido de la carpa parecia convertirse en
fluido, en tanto que nuestros frenéticos movimien-
tos de brazos daban comienzo a un violento torbe-
llino, similar al que ocurre en el interior de un
lavarropas con tambor de carga horizontal.

La tenue luz interior tampoco ayudaba: "¢ Viste mi
polar?" "No, pero aqui esta el desodorante que
buscamos desde hace dias". De noche, la oscuri-
dad dificultaba ain maés la bdsqueda, sobre todo
cuando lo que buscdbamos era justamente la
linterna... "jjjDAnde esta la linterna!!!". Cada vez
que saliamos de la carpa debiamos montar un
intrincado y tedioso procedimiento, mas complejo
que el utilizado por astronautas en capsula espa-
cial: "Voy a salir afuera, asi que corré tu bolsa, pa-
same mi campera, teneme mis binoculares, mové
tu mochila y el buzo, tird la otra mochila para
atras, no aplastes la cAmara, cuidado con ese tene-
dor, tené esta media y a ver si puedo salir ahora..."

*

Una vez que la carpa qued6 tendida, y mientras
intentaba acomodar nuestro vergonzoso “patio”,
observaba pequefios pajaritos que se acercaban
confiados a las carpas vecinas. Todos eran espe-
cies que nunca habia visto antes. jYa queria po-
nerme el gorro de ornitélogo!

Reconoci facilmente y por primera vez al Arafiero
Corona Rojiza, un pequefio pajarito confiado, de
colores impactantes, y sumamente frecuente en
Calilegua. A pesar de la infinidad de veces que lo
vimos durante esa semana, nunca me dejé de
atraer la alegria de sus movimientos y el vistoso
colorido compuesto de tonos bien saturados.
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Sin embargo, sabia que no me esperaba una
jornada facil: entrar en contacto con tantas aves
nuevas y desconocidas, tratando de recordar todo
lo visto, iba a poner seriamente a prueba mis de-
fensas anti-estrés. Pero me alentaba un canto que
escuchaba repetidamente y que conocia bien: el de
un Chinchero, que trepaba en espiral por los tron-
cos de los arboles del camping.

AUN no eran las 9:30 de la mafiana y ya nuestro
heroico cocinero, Facundo, habia preparado el
desayuno. El café calentito vino muy bien, y supi-
mos evitar de quemarnos al tomar del tazon de
chapa, y de evadir los espantosos grumos que deja
la leche en polvo cuando no se sabe bien como

prepararla. Acompafiamos con deliciosas rodajas
de pan con manteca y dulce.

Celebrabamos el triunfo de tener la carpa armada,
pero no nos podiamos dormir en los laureles, por
que los guias convocaban ya a los inquietos afi-
cionados a iniciar la primera recorrida ornitoldgi-
ca, aprovechando la mejor hora matinal.

Pero antes debiamos volver a la carpa para buscar
diversos enseres: repelente de insecto, camara, ro-
llos de foto, etc. Pero... (Dénde estaran? ¢;Los
hallariamos sin demora? Para resolver en tiempo
récord semejante desafio de busqueda en el amon-
tonado interior no quedaba otra que utilizar
"Centrifugado”...

Paisaje de selva entre Mirador y Mesada de las Colmenas (Totoritas)
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Capitulo 3 - Caminatas
Domingo 22 de Julio de 2000 a las 9:45

Ya estabamos preparados para la primera salida,
con los binoculares al cuello. Una miradita por el
campamento indicaba que los demas integrantes
listos para zarpar eran, sin lugar a dudas, verda-
deros ornitofilos. Cada uno iba ataviado con su
inseparable y particular parafernalia que lo acom-
pafia desde hace afios en sus salidas: gorro ornito-
I6gico, chaleco ornitolégico, mochila ornitologi-
ca... Asi, al oir la orden de partida de nuestro
lider, comenzamos la marcha. Hariamos el corto
trayecto hacia el estacionamiento, y de alli ascen-
deriamos por el camino hasta llegar al "Mirador",
a unos 100 m mas arriba.

Paisaje de selva y montafias

El zigzagueante camino de tierra atraviesa todo el
parque en direccion general hacia el oeste, y
constituye practicamente la Unica via razonable de
desplazamiento, dado el escarpado relieve y la
densa vegetacion. Por suerte, la mayor parte de
este inmenso Parque Nacional es practicamente
inaccesible, lo cual ayuda a preservar la fauna. El
camino asciende por las himedas laderas orienta-
les de estas Sierras Subandinas, pasando por un
puesto de Guardaparques en "Mesada de las Col-
menas” (km. 13 a 1.150m) y abandona el Parque a
gran altura, en un paraje conocido como "Monoli-
to" o "Abra de Cafias" (km. 23 a 1.700m). Nuestra
intencién era llegar a recorrer la totalidad del ca-
mino en estos cuatro dias, hasta la altura maxima.

El objeto de la caminata era identificar aves. A lo
largo del camino estariamos atentos a reconocer
las diversas especies que el azar y la suerte nos
regalarian. Desde luego habria muchas aves que
serian comunes, pero siempre habia que estar
atento a las variedades infrecuentes, por que seria
posiblemente la Unica oportunidad que tendriamos
para verlas. Debido a la enorme diversidad de
especies, y siendo que algunas de ellas son muy

parecidas entre si, los especialistas no pasaban por
alto un solo pajarito: cada ser alado era examinado
minuciosamente, por las dudas se trate de una
especie "rara". En algunos casos la identificacion
correcta requiere de gran conocimiento y agudeza
visual, al haber especies muy parecidas entre si.
Entonces se recurria a comparar sutiles rasgos di-
ferenciales. La posibilidad de aplicar en el campo
tal refinado nivel de conocimiento le aportaba a
los especialistas la mayor satisfaccién. Y en algu-
nos casos, cuando aparecia una duda, provocaban
interesantes discusiones tendientes a consensuar
los criterios. Para Nicolas y para mi, todo esto

formaba parte de un deleitoso "curso al aire libre™.
o T )

* % o i

jObserve!

Por suerte habiamos optado por no llevar las cam-
peras, ya que pronto comenz6 a templar, y un
poco méas tarde llegaria a hacer un calor apre-
ciable. Durante un par de horas anduvimos a paso
lento por el camino de tierra, con frecuentes
paradas para observar aves, y también para dis-
frutar hermosas vistas de la selva. A veces la
vegetacion comenzaba al mismo nivel del camino,
a veces en la cima de altas paredes de roca, y otras
veces se zambullia hacia abajo, deslizandose por
precipicios y empinadas laderas. Esta fuerte varia-
cion del relieve permitia observar la selva tanto
desde abajo como desde arriba. Como muchas
aves ocupan determinados estratos de la vegeta-
cion, (por ejemplo algunas viven en la copa de los
arboles, y otras recorren por el suelo), el camino
servia entonces como andamiaje de caracteristicas
ideales, ya que, con total comodidad, nos permitia
observar en forma simultanea el dosel y el soto-
bosque.

En algunas curvas magicas se presentaban fabu-
losos panoramas, bellisimos paisajes aéreos de la
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selva de montafia. Se divisaban loma tras loma de
vegetacién tupida y verde que, por efecto de la
distancia, viraba imperceptiblemente hacia tonos
mas azulados y grisaceos - pero siempre impresa
por la inconfundible textura de la arboleda. Algu-
nas lomas se extendian hacia arriba, constituyendo
verdaderas montafias jQué espléndido!

Y sin embargo, jcuanto mejor seria este paisaje Si
por ese gigantesco espacio alfombrado de selva, y
demarcado por cerros igualmente verdes, pudié-
semos observar el majestuoso vuelo de un ave
rapaz! Me refiero desde luego a las hermosas e
infrecuentes rapaces selvaticas. Aqui, tal como
ocurre hoy en todas las selvas del mundo, esas
grandes aves son una rareza extrema. Pero durante
estos cuatro dias contdbamos con la probabilidad
cierta de ver tal vez un individuo, tal vez dos.
iQue aparezcan de una buena vez!

Durante la caminata la atencién de los observa-
dores se focalizaba en las ramas de los arboles y
enredaderas que flanqueaban el camino, atentos a
cualquier movimiento sutil que pudiese delatar la
presencia de un pequefio pajarito. Este era cierta-
mente el frente de observacion mas productivo.
Pero habia otro frente no menos importante: el de
las magnificas rapaces, que generalmente se ob-
servan en vuelo alto. El grupo tenia que dejar re-
cursos disponibles que permitiera detectar su sigi-
loso paso por los cielos, y sin perjudicar la obser-
vacion de las aves arboreas. EI monitoreo seria un
permanente trabajo de equipo que debia transcu-
rrir en forma totalmente automatizada. Fui testigo,
y protagonista a la vez, del operativo que surgié
espontaneamente en el grupo para llevar a cabo
dicha deteccién. Tal es asi, que me atrevo a
describir ahora este elaborado mecanismo.

Sin saberlo, cada uno de los observadores habi-
amos puesto en marcha un crondmetro bioldgico
interno, activado por el inconsciente, que contaba
el tiempo por medio de alguna misteriosa y desco-
nocida onda cerebral. Esta suerte de "despertador
natural" se activaria repetidamente segin el inter-
valo fijado por cada observador. De esta manera,
cuando funciondbamos como grupo, el azar
determinaba la casi permanente atencién de al
menos uno de sus miembros. En forma aparente-
mente aleatoria y asincronica, los observadores
éramos "llamados" a cumplir el mandato.

El cronémetro tenia la virtud de despertarnos de
cualquier actividad en curso, sea ésta la que fuere,
para avisarnos que habia llegado el momento de
echar un rapido vistazo al "mas arriba", en lo alto

del cielo: era hora de "escanear" el firmamento
para detectar (o descartar) la presencia de alguna
posible rapaz. La siempre elusiva rapaz...

Lo notable es que no existia distraccion fisica ni
mental alguna capaz de demorar o interferir con
su funcionamiento. Tan fuerte era su llamado que
hasta era capaz de interrumpir una observacion
interesante. Y el sistema nunca cesaba de operar:
terminada la caminata seguia funcionando vy,
como se verd, no se detenia ni siquiera cuando
comiamos. Solo se apagaba de noche.

Se podra deducir que, fijando un intervalo de
tiempo mas bien corto entre cada "miradita”, el
observador obtenia como beneficio una mayor
probabilidad de encontrar una rapaz en vuelo,
pero seguramente arriesgaba perder el avistaje de
un hermoso picaflor o descubrir el movimiento
sigiloso de un Tingazu entre las ramas.

Confieso que, a la larga, las tan repetidas miradas
al cielo producian todo tipo de estiramientos
musculares del cuello, calambre de nuca y desgas-
te de las articulaciones cervicales. jCreo que esto
da una idea de la cantidad de veces que algunos de
nosotros miramos hacia arriba! Sospecho que los
observadores que utilizaban los intervalos mas
cortos eran los que, secretamente, se desvivian por
ser ellos quienes pasarian a la historia por dar el
aviso al resto del grupo, emitiendo magnani-
mamente esa magica voz de alerta: jjjjRAPAZ!II

De esta manera el grupo avanzaba por el camino.
Cada pocos segundos uno cualquiera de los
integrantes echaba un rapido vistazo en lo alto,
contra las colinas distantes, y también hacia atrés,
con la esperanza de ver una manchita oscura en
vuelo. No se necesitaba un "coordinador", ya que
la "conciencia grupal” garantizaba que siempre
habia alguien ocupandose.

El grupo funcionaba entonces como una sistema
de radares de trafico aéreo con turnos rotativos en
estado de alerta.

Estas expresiones - posiblemente algo magnifica-
das - que estoy utilizando para describir el accio-
nar del grupo es indicativo de las "ganas" que ha-
bia para ver algin aguila. Tal vez sorprenda que
nuestra supuestamente apacible y somnolienta ac-
tividad de observar aves incorpore esta conducta
algo ansiosa y obsesiva, pero es sélo el reflejo de
una situacion muy seria: la muy baja densidad de
las poblaciones de rapaces, causada por la caza, el
desmonte y otras actividades humanas, significaba
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que las probabilidades de éxito durante nuestra
corta estadia eran tremendamente bajas. Tan esca-
s0s son estos avistajes, que la mayoria de los inte-
grantes del grupo - incluso algunos que ya tenian
en su haber varias visitas a Calilegua - nunca
habian logrado observar las especies de mayor
porte. Por eso, si desedbamos coronar nuestra
estadia con al menos un avistaje interesante, habia
que advertir la presencia - e identificar - toda ra-
paz que ingresaba en nuestro espacio aéreo. No
podiamos permitir que la gloria se deslice secreta-
mente a nuestras espaldas.

Por su puesto, casi todas las veces el esfuerzo de
observar al cielo fue en vano. Pero en algunas
oportunidades habia algo volando... Entonces la
situacion cambiaba rotundamente.

Seré curioso, pero para el observador que ha sido
bendecido con la afortunada oportunidad de ser
quien detecta primero la presencia de una silueta
en vuelo siente, durante los primeros instantes de
la observacion, que en realidad tiene un castigo de
Dios. Es que ahora debe discernir si corresponde o
no hacer el glorioso anuncio. Debe estar seguro de
no emitir una falsa alarma, por que algunas rapa-
ces son muy comunes, y podemos visualizarlas en
todo el pais. Si se apura, distrayendo al resto inne-
cesariamente, podria pasar tremenda verglienza
entre sus congéneres. No vaya a ser que grite lobo
cuando en realidad se trataba de una palomita...
Arriesga la perdida de credibilidad, pero sin
embargo, el castigo por advertir tarde el hallazgo
de una buena presa puede ser ain mayor. El tiem-
po es oro, Yy la silueta se aleja. Parece grande...

"iiiAGUILA...1m"

El mundo se detiene. Todos dejan caer lo que sea
gue estaban haciendo. El pajarito raro que veia-
mos en nuestro binocular no importa ya. Tendra
que esperar, por que ahora manda un bicho gran-
de. De inmediato los radares del grupo pasan a
comportarse como una bateria de cafiones anti-
aéreos. Desde su lugar, sin demora y casi al uniso-
no, cada observador gira su cuerpo y apunta a la
silueta en vuelo. Dada la celeridad y precision de
la maniobra, pareceria que todos conocen de ante-
mano la exacta posicién del ave, supuestamente
difundida al grupo por medio de la comunicacion
extrasensorial.

Momento seguido, algunos de los observadores ya
estan viendo de nuevo el pajarito en la rama. No
era un aguila, sino una falsa alarma: una especie
comun. Tal vez un jote o incluso un carancho, y

que no merecen medio segundo mas de atencidn.
Otros, los que aln no saben lo que estan viendo,
comienzan a balbucear su descripcién del animal.
"Alas largas, cola desplegada, no veo que sea
barrada..." Piensan que el resto del grupo los
escucha atentamente. Pero, al no oir eco, al fin
bajan el binocular y preguntan: "Che, ;Qué fue?"

La mayoria de las veces que oimos el anuncio la
rapaz resulté ser una especie comin. Algunas
pocas veces estuvimos ante la presencia de algo
bien interesante: un Jote Real o un Céndor por
ejemplo. Pero en dos oportunidades estuvimos
ante especies que pueden considerarse entre las
rarezas maximas, que hoy solamente puede
brindar un area protegida como Calilegua.

La caminata en ascenso ya nos habia llevado hasta
el Mirador. Entre la muy numerosa lista de espe-
cies observadas puedo mencionar: un Surucug, un
Batara Gigante (hembra), un Rey del Bosque, una
lechucita Caburé, una bandada de los grandes
loros "Maracana Cuello Dorado", el Frutero
Yunguefio, varias especies de arafieros y diversos
tiranidos de dificil identificacién para los novatos.

Desde lo alto del mirador observamos el valle del
San Lorenzo, ya totalmente inmerso en luz solar.
Del otro lado del rio se divisaba el silencioso pero
temible testimonio de la destruccion de la selva:
una gran planicie cultivada con cafia de azucar.
Aqui se habia reemplazado la magnifica
diversidad de la flora y fauna selvatica, por una
"monoespecie”, un campo poblado por miles de
idénticas plantas de cafia.

Es cierto que las mas de 76.000 ha. que confor-
man del P. N. Calilegua fueron donadas al estado,
en 1979 por los duefios del ingenio Ledesma. Pero
algunos opinan que con esa donacion desinteresa-
da la empresa conseguia un beneficio vital: al
quedar garantizada la preservacion de la flora de
Calilegua, es decir, sus selvas, se asegura una
provision regular de agua para riego durante todas
las estaciones del afio. En caso contrario, si el
bosque fuese talado, desapareceria el efecto
"esponja”, y el agua de las precipitaciones se
escurriria rapidamente por los rios. Los valles,
hoy verdes, quedarian reducidos a lucir un cauce
sin agua durante la temporada seca. Seria imposi-
ble el riego. No habria mas cultivos de cafia, ni
az(lcar, ni ingenio.

Me enteré que, llegado el momento de la cosecha,
las practicas actuales de economia requieren la
quema de todo el campo. Asi desaparece la hoja-
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rrasca, casi sin causar dafios al jugoso tallo, lo que
facilita mucho la posterior tarea de la cosecha.
Este sistema reduce los costos y no perjudica sus-
tancialmente el rendimiento azucarero. Pero...
¢Hay animales que encuentran refugio o nidifican
en estas plantaciones? ;Si los hay, se hara la que-
ma fuera de la temporada de nidificacion? ;Y qué
pasaria con la selva circundante si el fuego se
descontrolara?

Sin respuestas, descendimos de vuelta al campa-
mento por el camino surcado de selva. Exhaustos.

Facundo nos habia preparado un delicioso almuer-
zo, salchichas con arroz, que disfrutamos en nues-
tro flamante comedor al aire libre. Luego
descansamos.

Pero el tiempo de descanso no fue suficiente:
pronto seria hora de salir nuevamente, a las 3 de la
tarde, para la segunda caminata.

En este caso efectuamos el mismo recorrido en
ascenso hasta el Mirador, y unas pocas cuadras
mas adelante nos desviamos del camino, tomando
una senda a la derecha. Se trataba del sendero
"Lagunita”, que nos llevaria hasta el valle del
arroyo Aguas Negras, pasando por una laguna.

El sendero era encantador, por que nos
interndbamos dentro de la selva propiamente
dicha. Ibamos a la sombra de arboles y todo tipo
de enredaderas, protegidos del fuerte sol. Al
comenzar el sendero pensaba que aqui veriamos
muchas mas aves. Creia que, por timidez o
desconfianza, muchas especies se mantendrian
siempre alejadas de la transitada ruta, y que las
sorprenderiamos escondidas en el monte. Pero
contrariamente a mis predicciones, no vimos un
solo péjaro, o tal vez solamente el mas comun de
los zorzales. Pasamos la laguna, y llegamos al
arroyo, donde el profundo valle abre nuevamente
la selva. Aqui me comunicaron que se habian
divisado dos pequefios halcones, que pude
observar en lo alto de un &rbol seco. Otra nueva
especie para marcar: Halcon Negro Chico.

La vuelta al campamento se efectud siguiendo el
cauce del arroyo. Tuve oportunidad de observar
un hermoso Picaflor Andino, Viuditas de Rio, y
un diminuto carpinterito. Pero lo que mas me
asombré fue la cantidad y variedad de pisadas de
mamiferos marcadas en los barreales rojizos y
playas de arena fina que bordeaban el agua.
Algunas eran casi tan grandes como mi mano
extendida: huellas de Tapir, 0 Anta como se cono-

ce en Jujuy. Asi pues, me convenci que en esas
selvas, aparentemente desiertas, vive salvaje este
magnifico mamifero. Otras huellas mas pequefias
serian de zorros, lobitos de rio, pecaries, el peque-
fio ciervo o "corzuela”, y muchas que pertenecian
a felinos de distintos tamafios. Esas huellas eran
los Unicos testimonios que vimos de una gran
variedad de mamiferos que habita la zona.

Las huellas me hicieron recordar algin libro
ilustrado de mi juventud, seguramente “impor-
tado", con las clasicas actividades que se propone
a los campamentistas norteamericanos. Entre
ellas, instrucciones de como utilizar yeso para
tomar las impresiones de huellas de o0sos, lobos y
alces. Salvo alguna excepcion, las Unicas huellas
de mamiferos que habia visto eran de animales
domésticos y de granja, nada tan interesante como
las que proponia este libro, asi que nunca tuve
motivacion para hacer moldes. Pero ahora... este
lugar... jEra un paraiso de huellas! En algunas
partes la densidad era tan grande que se asemejaba
a un corral utilizado por ganado. La Unica razén
por la que no podiamos maravillarnos ain mas
ante esa diversidad y abundancia era por que
faltaba material de consulta: una guia de identi-
ficacion de las pisadas de mamiferos autéctonos.
Nos hubiera permitido dejar atras las conjeturas y
confirmar cientificamente la presencia de tantas
especies maravillosas. jL&stima que ain no existe
una guia semejante!

Huella de "Anta" y moneda de $1

Cuando llegamos de vuelta al campamento ya
estaba oscuro, y otra vez estdbamos agotados.

La cena preparada por Facundo: deliciosos fideos
con tuco. Al calor del fogon tuvimos todos la
oportunidad de presentarnos "en sociedad". Lue-
go, Nico y yo nos fuimos a la carpa, resignados a
pasar la primera noche en el tambor de carga
horizontal.
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Capitulo 4 - Sendero Tataupé
Lunes 24 a las 8:00

Recién cumpliamos un dia entero en Calilegua y
ya parecia que habiamos vivido aqui una semana.
Después del desayuno comenzariamos por tercera
vez el ascenso hasta el Mirador. jCaminar este
tramo ya se estaba haciendo un habito!

Hacia frio aun, asi que habiamos traido la
campera, a sabiendas que pronto el calor de la
jornada la convertiria en lastre, y la tendriamos
que cargar durante el resto de la mafiana. El plan
era hacer una caminata liviana, anticipando que
para el dia siguiente estaba planificado un
recorrido que demandaria un esfuerzo intenso.
iQue bueno! En el fondo nuestro guia tenia algo
de misericordia por nuestras piernas. Pasando el
Mirador llegariamos al punto donde comienza el
sendero Tataupa, que se interna en la selva y nos
llevaria de regreso al campamento bajando por
exuberantes valles fluviales, primero por el arroyo
Negrito y luego por el rio San Lorenzo.

A medio kilébmetro del Mirador recuerdo un
avistamiento insolito: el hermoso Carpintero
Lomo Blanco. Siendo la primera vez que observo
de cerca uno ejemplar de este género, no reparé
tanto en su parche dorsal blanco-lechoso sino en
el increible color rojo puro de la cabeza, y en su
cuerpo negro azabache. Detenidos en la banquina
del camino, los observadores nos agrupamos para
ubicarlo semiescondido entre la vegetacion. Alli,
del otro lado de una cortina invisible que separaba
su mundo del nuestro, internado apenas tres o
cuatro metros en la selva enmarafiada, recorria su
medio, los troncos de arboles, aparentemente en
busca de alimentos. Cien metros mas adelante
Nico encontrd otro ejemplar, que el resto de grupo
también pudo disfrutar.

Seguiamos siempre a lo largo del camino, en leve
ascenso, acalorados. El comienzo del sendero
Tataupd no parecia llegar nunca. Las aves
escaseaban y el grupo comenzaba a sentir fatiga.
Habiamos caminado tres horas y ya eran las 11:30
cuando finalmente aparecio el cartel que buscéba-
mos. Pero no todos lo vieron, puesto que, metros
antes de llegar, nuestro guia dictaminé que ya
seria tarde pretender iniciar la vuelta por el
complicado sendero. El almuerzo no podia esperar
y debiamos volver al campamento por la ruta mas
sencilla y directa: el mismo camino.

Pero no todos estabamos de acuerdo, y fuimos 10
los amotinamos. Es que no habiamos subido en
vano hasta aqui, haber hecho semejante esfuerzo
con la ilusién de volver por el encantador arroyito,
para que ahora todo quede en la nada. Ademas,
era mas facil volver por el arroyo. ({No? El guia
no parecia estar de acuerdo, pero nos autorizo la
separacion. Dejo a los rebeldes a cargo de sus
experimentados asistentes, Diego y Kini, y el
resto del grupo se marcho.

5

e

_ ey warws 2 X
Entrada al Sendero Tataupa

Comenzaba ahora lo que debia ser la amena y
deleitable bajada al camping por el sendero
Tataupa. El cartel indicaba que el trayecto tenia
una duracion aproximada de tres horas.

Inadvertidamente pasamos otro cartel que indica-
ba: "SENDERO CLAUSURADOQ". Seguidamente
me di cuenta que, de descenso, aqui no habia
nada: nos internabamos por la selva en franca
subida, lo que me estaba resultando extenuante.
Pero la selva estaba divina, y en ese tramo
observamos aves Y flores hermosas.

Pronto llegamos a un descenso en serio: una
ladera que caia casi verticalmente. Se notaba la
existencia de peldafios tallados en la tierra, pero
su mal estado constituia una trampa mortal, asi
nos lanzamos de pié por un tobogan de tierra,
mientras algunos dudaban de la conveniencia de
sequir. El sendero ahora bordeaba la ladera, y
brindaba una vista espléndida de la selva que se
extendia eternamente hasta las montafias mas
altas. jQue lugar para observar rapaces! Luego
recorria por zonas mas himedas, con helechos y
cafiadones de tierra donde nacian vertientes y
arroyos. Esta parte era tal vez la mas frondosa y
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atractiva de todas, pero debiamos continuar:
habiamos postulado el secreto desafio de llegar al
campamento antes de los volvian por el camino...

Pero pronto nos enfrentamos a otra dificultad. Un
desmoronamiento de barro habia, literalmente,
echado por tierra un tramo de la senda. Para seguir
habia que bajar por una pared casi vertical. Cada
uno, como podia, tendria que descender este
nuevo tobogan, mas peligroso aun que el primero.
Y una vez resuelto, no encontrdbamos donde
continuaba la senda, asi que comenzamos a
explorar. Finalmente la l6gica nos propuso seguir
el cauce de un pequefio arroyito, que nos intern
por oscuros tdneles tallados en la vegetacion,
rodeados en todas direcciones por helechos y
culandrillos. Las fotos que tengo del lugar no
hacen honor a este templo de naturaleza silvestre.

N

A _."/“I. L
Helechos en arroyo Negr

El grupo avanzaba dubitativo. ¢Haciamos bien en
internarnos por aqui? En el peor caso podriamos
volver al camino, pero no nos entusiasmaba ahora
tener que subir todo lo que habiamos bajado...
Finalmente, tras recorrer apenas 100 metros por el
arroyito llegamos a un cauce mas grande: era el
arroyo Negrito. Celebramos el hallazgo de eviden-
cias de civilizacion: otro cartel. Este nos indicaba
que en una hora estariamos en el camping. ¢Ya
habiamos realizado més de la mitad del recorrido?

El valle del arroyo Negrito, de unos 10 a 20
metros de ancho, seria nuestra senda obligada
hasta llegar al San Lorenzo. No nos podiamos
perder. La flecha apuntaba aguas abajo, como era
I6gico. La caminata ahora seria muy distinta:
desafiando las piedras, tratariamos de no terminar
con los pies en el agua.

Pero habia tramos con bastante agua, y entonces, a
causa de pequefios tropiezos o de pisar piedras
engafiosas, uno a uno los integrantes iban
abandonando la liga de los "secos", perdiendo la
descabellada apuesta que premiaba a quienes no

se mojaban. Algunos anticiparon el inevitable
destino y optaron por caminar descalzos, salvando
del empape a sus botas de trekking, pero yo me
aferré a mantener mis zapatillas puestas,
confiando en mi equilibrio y sabios conocimientos
sobre estabilidad de piedras. Asi terminé también,
mojado, pero no sin haber dado una elocuente
prueba de mi maestria en el arte de caminar un rio
pedregoso, gracias a un talento aprendido desde
muy chico.

Avanzamos hasta la primera curva del rio. El valle
giraba en angulo recto, pero las aguas no se
doblegaban hasta chocar contra el paredon
formado por la montafia misma. Desaparecia la
senda y no podiamos seguir caminando por este
margen, asi que debiamos cruzar. Recuerdo este
cruce como uno de los mas peligrosos,
especialmente para los "secos"”, que tuvimos que
extremar nuestras habilidades equilibristas y saltar
peligrosamente para no tocar el liquido. Luego, el
rio seguia en linea recta unos 200 metros hasta
llegar a otra curva hacia el lado opuesto.
Nuevamente seria necesario cruzar el cauce.

Esta situacion se repetia una y otra vez. Perdimos
la cuenta de la cantidad de curvas y contracurvas
de este serpenteante arroyo. Cada diez minutos
debiamos volver a cruzarlo. Al tomar lo que
quizas seria la quinta curva y habiendo caminado
por el arroyo por més de una hora, teniamos la
impresion de estar ya ante la Gltima vuelta, por
que tras las lomas no se advertian mas montafias.
Todo parecia indicar que estdbamos en los
portales del gran valle del San Lorenzo. Pero era
un vil engafio: las curvas seguirian ad eternum.

Arroyo Negrito

La fatiga comenzé a apoderarse de nosotros. Cada
uno reaccionaba de distintas maneras. Algunos
fueron superados por la sed y se animaron a tomar
el agua. Alguien se cay6 de frente en un charco,
mojando sus binoculares. Otros pedian descanso.
Hubo un par de caidas importantes, pero feliz-
mente - y milagrosamente - sin consecuencias. Yo
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me retrasé y, por tratar de caminar las aguas, perdi
la apuesta. En realidad habia optado por
"sacrificar" un pié. Permitiria que se moje
solamente el derecho, que utilizaria a partir de
ahora como muleta viviente para cruzar los
charcos mas profundos, evitando el riesgo de una
caida. Sentia que con un pie seco tendria adn
derecho a reclamar al menos "media apuesta”...

El rio presentaba siempre alguna oportunidad para
cruzar, generalmente haciendo un salto entre rocas
grandes, y a veces con una minima inmersion.
Pero cada cruce escondia algun peligro, silencioso
y mortal: el tropiezo en una piedra suelta o una
patinada en el verdin podria causar una caida de
consecuencias impredecibles. El riesgo estaba
siempre latente, mientras que el cansancio s6lo
aumentaba la probabilidad de un accidente - y era
razonable suponer que un rescate en ese valle
podria demorar 24 horas.

Entre ornitélogos nada se antepone a la obser-
vacion de aves, ni siquiera las cuestiones de su-
pervivencia que, si bien leves, enfrentdbamos
ahora. En la situacion en que estabamos, la vuelta
al campamento y a la civilizacién deberia ser la
principal "zanahoria" para seguir avanzando por el
arroyo. Pero en realidad el avance y superacion de
la fatiga tenian una motivacién muy distinta: era,
sin duda, la ilusion desatada por una huella.

En los mérgenes del arroyo habiamos encontrado
pisadas de un ave medianamente grande, y los
vaticinios méas esperanzados apuntaban al Hocé
Oscuro, un primo cercano del Hoc6 Colorado, que
es relativamente comdn Buenos Aires. Pero el
Oscuro es mucho maés raro, y existe Unicamente
en de este preciso entorno. En realidad las
posibilidades de encontrar esta especie eran remo-
tas, por que es una ave muy arisca, que se aleja
preventivamente ante el mas minimo disturbio. Y
la ilusion précticamente se desvanecio cuando ad-
vertimos un par de Chiricotes, aves acuéticas que
andan también por las playas y cuyas pisadas no
sabiamos distinguir de las del Hoc6. Pero las elu-
sivas pisadas estaban cada vez méas frescas y
frecuentes. Ademas los ornitéfilos somos, por de-
finicion, optimistas.

Las curvas del rio se sucedian una tras otra. En
una zona abierta observamos una pareja de los
enormes loros Maracana Cuello Dorado, posados
en un arbol. Pero el grupo avanzaba disperso, casi
desmoralizado por la tortuosa, contradictoria e
interminable senda que demarcaba el valle, y que
parecia no llegar a ningin lado. Incluso, por

ilégico que parezca ahora, la fatiga nos hacia
comenzar a dudar si avanzabamos en la direccion
correcta. ¢Ibamos bien?

Yo andaba rezagado, pero en un momento alcancé
a los primeros del grupo, que se habian detenido
sobre una enorme piedra. Presentia algo extrafio.
Kini y mi hijo me tenian que informar sobre un
descubrimiento que les causaba sentimientos en-
contrados. ;CAmo anunciar, sin lastimarme pero a
la vez mostrando esa contagiosa alegria, lo que el
destino les habia interpuesto en su camino? jNi
mas ni menos que un Hoc6 Oscuro! La expresion
de mi hijo, colmada de autosatisfaccion y a la vez
mostrando pena por lo que me perdi de ver a
causa de mi retraso, me confirmaba que no era
una broma. A medida que se acercaban los demas
integrantes, uno a uno les comunicamos la triste
alegria. El plan ahora seria de avanzar en lo po-
sible mas juntos, con la esperanza que se presente
nuevamente el Hocd, y todos podamos verlo.

El ansiado avistaje no se repiti6, pero ain asi mi
alegria desbordaba por que Nico habia observado
una especie rara, una "figurita dificil" que siempre
habia ansiado ver. jQue triunfo para los dos!

Vuelta tras vuelta, curva tras curva, el rio San
Lorenzo siempre parecia estar alli, tras el siguien-
te codo, y siempre terminabamos vencidos por la
realidad. jTanto habiamos caminado! Creo que de
haber sido explorador o cartdgrafo hubiera estima-
do nuestra posicion en alguna parte de Tucuman.

Ya eran las 16 horas y la fatiga e inseguridad nos
abrumaba. La camara de fotos y el binocular
pesaban como televisores. Mi campera, que venia
cargando en mi brazo, parecia haberse convertido
en acolchado de dos plazas. Tenia sed y hambre, y
tras tantas desilusiones no podia esperanzarme de
llegar pronto al San Lorenzo. De una cosa
estdbamos seguros: el otro grupo habria llegado al
campamento hace rato, y ya habrian almorzado.
Facundo... ¢nos calentaras los restos?

Finalmente llegamos al gran rio. Nos habia
llevado mas de 5 horas en hacer lo que el primer
cartel indicaba que demoraba tres. Felices, en
buen estado, y estimulados por el desafio que este
reducido grupo habia enfrentado tan exitosamente,
salimos del angosto y adorable valle del arroyo
Negrito para avanzar ahora sobre el anchisimo
campo de piedras del rio San Lorenzo. A lo lejos
divisamos la figura de nuestro guia quien, posado
en una enorme piedra, miraba hacia nosotros, pero
no nos veia por que estabamos directamente en
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contra del sol. Normalmente estaria buscando
aves. Pero esta vez era distinto: carcomido por la
preocupacidon que le causaba nuestra tardanza,
German habia venido hasta el rio para buscarnos...

Para nuestro grupito la presencia de German en
esa roca fue no solo reconfortante, sino que nos
permitié valorizar alin méas nuestra pequefia pero
inolvidable hazafia.

Pero aun quedaba un obstaculo: la confluencia del
arroyo con el rio se producia de tal manera que
debiamos cruzar dos veces el San Lorenzo para
llegar al lugar donde estaba German.
Inspeccionamos el curso de agua. El cauce parecia
demasiado ancho, profundo y caudaloso para
cruzar. Surgieron diversas ideas. ;Volvemos atras
por el mismo camino: el arroyo Negrito y el
sendero Tataupa? ¢Construimos una balsa?
¢(Hacemos una "cadena humana"™? La Unica
solucion razonable era cruzar a pie, pero iba a
requerir un poco de audacia y primero deberiamos
hacer de "baqueanos" para ubicar el punto mas
conveniente de cruce.

Asi es como Fede tomé cartas: se arremango los
pantalones y camind. Fue el primero en llegar al
otro lado. Después los demas, a veces de a uno, a
veces de a dos, nos aventuramos a cruzar, con

El caudaloso San Lorenzo -

nuestro calzado puesto por las dudas. Primero
cruzamos a la margen sur, y luego, aguas mas
abajo, volvimos a cruzar de nuevo para regresar a
la margen izquierda, desde donde podiamos llegar
facilmente al camping.

Tenia ambas zapatillas empapadas. jPerdi la
apuesta!

Al acercarme al camping me cruzaba con
integrantes que habian vuelto por el otro camino.
Me miraban casi con admiracién, como si fuese
un atleta o competidor que habia terminado una
epopeya riesgosa y extenuante.

Es que asi fue. Me atrevo a llamarlo "Eco-
Challenge Calilegua 2000", antitesis de la relajada
jornada que habian propuesto los organizadores.
jQué trajin nos esperaba para mafiana!

Ya de regreso al campamento nos ocupamos de
tender las prendas mojadas. Almorzamos a las
17:30, merendamos a las 18:00, y cenamos una
hora después.

En la carpa fue otra noche con bastante frio. Las
emociones y alegrias del aventurado dia pronto
cedieron ante el suefio...

Paisaje desde el camino - Un gran arbol cerca del Mirador
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Capitulo 5 - Mesada de las Colmenas
Martes 25 a las 8:00

Otra vez la misma rutina matinal. Vestirse dentro
del tambor horizontal y salir por la puerta de carga
frontal. Desayunar y volver a la carpa para buscar
enseres. Las palas de nuestro imaginario
lavarropas nuevamente se ponian a revolver
prendas en busca de articulos vitales para la salida
de hoy. Rollo de fotos, cantimplora, gorro.
Estariamos afuera por todo el dia, asi que
teniamos que llevar el alimento en la mochila, y
habia que encontrar ese tenedor rebelde que se
escabullia por el piso de la carpa.

Finalmente todo estaba listo. ¢Otra vez a subir la
cuesta hasta el Mirador? jNO! Esta vez habia que
recorrer la nada despreciable distancia de 13
kilometros, siempre cuesta arriba, hasta el paraje
denominado "Mesada de las Colmenas", subiendo
desde los 550m hasta los 1.150m, es decir 600m
de ascenso.

En realidad habia dos alternativas: subir a pié o
subir en colectivo. No tuve dudas al tomar mi
decision. ¢Y los deméas? Mas alla de las valerosas
proclamas que habia oido en las recientes conver-
saciones del grupo, destacando los principios
altivos del campamentista, casi todos se prepara-
ban para enfilar secretamente hacia la parada del
vehiculo - salvo honrosas excepciones que acep-
taron, y cumplieron, con el desafio de caminar.

Y el vehiculo lleg6: un destartalado colectivo. Su
interior delataba que, otrora, habia conducido
pasajeros por las calles de alguna ciudad pituca.
¢Barrios portefios, tal vez? jCuantos habran
vigjado a su trabajo en esto! Encima del para-
brisas, cruzando de un extremo al otro, portaba
aun aquel tipico espejo de vidrio comdn, de
silueta recortada artisticamente al estilo del filete,
y biselado en todo su contorno. Marcado por
diversas roturas mal cicatrizadas, ese espejo
hablaba de épocas mejores. Hoy seria ciertamente
reprobado por los codigos de seguridad.

Pero lo més notable eran los ocupantes. Todos
eran gente de la zona, de pieles cobrizas y cur-
tidas, fisonomias caracteristicas, y muchos lucien-
do vestimentas tipicas, en particular las mujeres.

Subimos en masa. En el mas clasico estilo urbano,
tuvimos que corrernos al fondo del pasillo para
gue podamos entrar todos. jPor suerte hubo lugar!

Habiamos abordado sin detenernos a sacar pasaje,
y ahora nuestro guia inicié la disparatada cobran-
za. Nadie tenia muy en claro cuanto costaba el
viaje, y German lanzaba al aire algunos aumentos
y sobreprecios de dudosa legitimidad: "El viaje
sale un peso..." "Digo dos..." "El que va sentado
paga cinco...". ;Qué habrian pensado los locales
de esta desorganizada bandada de turistas disfra-
zados con binoculares que invadieron su apacible
viaje a las alturas? Ahora, a través de una absurda
cadena humana de ornitélogos, las moneditas y
billetes iban, y los vueltos volvian. Nadie sabia
quién habia pagado y quién adeudaba ain. Como
nunca, se puso a prueba la ciega confianza mutua
que se tienen los naturalistas... pero los boletos
nunca aparecieron. jGerman!

Tuve la suerte de conseguir un asiento. No s6lo
me permitiria ver el paisaje, sino también charlar
con un personaje local. Comencé a hablar con la
sefiora que estaba contra la ventanilla. Bastante
mayor, de tez muy sufrida, pero con disposicién
vivaz, me coment6 que era viuda, y también
huérfana de ambos padres desde muy chiquita. A
corta edad su abuelo la mandaba a recorrer, sola,
grandes distancias entre los pueblos de montafia, y
le indicaba que jamas debia temer al tigre - es
decir, el Yaguareté. No la tocaria. Me cont6 que
aun lo cazan cuando ataca el ganado. Sus hijos
habian hecho escuela, y ella tenia cobertura
médica. Hablamos de la selva, y me contaba de lo
hermoso que era a mayor altura. Pero entre sus
comentarios destaco en especial los siguiente: me
decia que la gente conocia que ahora no habia que
matar animales ni cortar el bosque. Y no era
solamente por que la ley habia convertido las
Serranias de Calilegua en un Parque Nacional. Lo
que me estaba diciendo esta humilde sefiora, en
sus palabras, es que ahora habia localmente una
verdadera conciencia conservacionista, que todos
respetaban y custodiaban. Creo que luego agreg6
"... salvo el turista".

El paisaje era hermoso: montafias cubiertas de
selva verde. Pero por momentos el viaje dejaba de
ser un paseo idilico para convertirse en una
experiencia escalofriante, mas parecida a una
vuelta en montafa rusa. Mirando por la ventanilla
de mi lado, y tras la silueta tipica de mi acom-
pafiante, veia como, con el avance del colectivo,
el costado elevado del camino se iba nivelando,
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para luego convertirse en un precipicio escarpado.
El camino no era muy ancho, pero el chofer no se
preocupaba mucho en mantener el vehiculo lejos
de los bordes. Asi que, desde mi Optica, sentia que
las ruedas pasaban por el mismisimo borde del
barranco, al ras del barroso precipicio.

Tras casi media hora de avance cruzamos el lugar
donde nacia el Sendero Tataupa. Media hora mas
tarde el colectivo se detuvo: otro vehiculo estaba
detenido en la ruta por rotura del acelerador. Mas
adelante, una moderna maquina niveladora,
relucientemente nueva, nos demord unos minutos.
Estaba reparando una peligrosa zona barrosa. Pero
finalmente Ilegamos a "Mesada".

Cerca de la casa del guardaparques dejamos las
mochilas, y comenzamos a quitarnos algunos abri-
gos. El dia era esplendoroso, y ya hacia calorcito.
Comenzamos a recorrer el camino buscando aves.

El camino cerca de Mesada

¢Que tenia de particular Mesada que no teniamos
cerca del camping? Para los ornitélogos, un
elemento fundamental: la altura. Es que hay
especies de aves cuyas poblaciones se ubican a
determinados niveles altitudinales, y éstas serian
hoy el blanco de nuestras observaciones.

Recorrimos algunos centenares de metros, siem-
pre por el camino de tierra, y aparecieron varias
de las aves que buscidbamos: por ejemplo la Mon-
terita Ceja Canela o el Arafiero Ceja Amarilla,
nuevamente parientes cercanos de aves que se ven
en Buenos Aires, pero aqui estdbamos ante varie-
dades especificas de las Yungas.

A esta altura las selvas también eran mas
exuberantes. Ya dejaban de ser una mezcla con
elementos de bosque chaquefio: estas eran las ver-
daderas Yungas. Las ramas de los arboles,
siempre enmarafiadas con lianas y enormes enre-
daderas, portaban ahora grandes bromelias de un

metro de diametro, y cantidades de epifitas o
claveles de aire.

Mirando hacia abajo, a gran distancia en direccién
este, veiamos el ingenio Ledesma, a la vez artifice
de creacion del parque y destruccién de su entor-
no. Los cultivos de cafia apenas se divisaban en el
valle. Alli no estadbamos viendo bosques ni selvas
nativas, sino su reemplazo, la cafia, cuya expan-
sion avanza lentamente sobre las laderas de este
paraiso. ¢Seguira hasta llegar a los limites mismos
del parque? ;Podran sobrevivir los tapires, pumas
y yaguaretés cuando el parque quede aislado de
otras areas naturales?

Pasamos el resto de la mafiana buscando aves, con
la vista y los oidos sintonizados para captar todo
pequefio movimiento. Pasamos grabaciones de
audio de los cantos de algunas especies més difici-
les, y en algunos casos respondieron al llamado,
asomandose por entre la vegetacion, lo que posibi-
litaba una observacion. Estuvimos atentos a las
rapaces todo el tiempo. Vimos un pequefio mami-
fero: una ardillita de intenso color marrén rufo.
Permanecidé inmévil entre la vegetacion el tiempo
suficiente para que todos la podamos observar
bien. jEra preciosa!

El Ingenio Ledesma, apenas visible desde Mesada

Luego volvimos a Mesada, donde almorzamos
nuestro sandwich, tomamos nuestra bebida, y des-
cansamos. Aqui, en el césped de acampe, bajo un
sol radiante, tomamos una foto de todo el grupo.
Vimos a las hermosas Urracas acercarse temera-
rias al tacho de basura. Divisamos un par de Jotes
Reales en vuelos distantes. Y nos prepardbamos
para la larga vuelta de 13 kilémetros, a pie. Eso,
si, por suerte era todo en descenso.

A eso de las tres de la tarde comenzamos a partir
en grupos por el camino de barro colorado que
surcaba a media altura por las colinas. Sobre la iz-
quierda: montafas altas con selva. Sobre la dere-
cha: precipicios empinados con selva.

En mi caso comencé caminando con un grupo,
pero pronto me quedé solo, distraido por las aves.
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Buscaria ahora resolver personalmente los desa-
fios de identificacién que la suerte iria presen-
tando. Ya habia tenido dos dias de iniciacion
asistida, y habia llegado el momento de largarme
solo. Si veia un pajarito, trataria de identificarlo
sin otra ayuda que lo indicado en mi Guia de
Aves. Recorri el camino chocho de la vida.

Este momento fue uno de los que mas disfruté, a
pesar de las inevitables frustraciones con que uno
se topa cuando auln no tiene suficiente experiencia
en el lugar. Conquisté muchas especies, pero algu-
nos avistajes solo generaron duda, por lo fugaz, o
por tratarse de casos con dos 0 mas especies muy
similares. También perdi de identificar a muchas
aves por desconocer sus voces.

Mientras seguia haciendo calor, cada tanto pasaba
un auto o camién, y cada tanto se presentaba un
pajarito. Yo iba Gltimo, y mas de una vez pensaba
que me habia rezagado excesivamente: estaria tal
vez dos horas detréas del anterior. Pero al girar una
curva me topé con el grupo mas nutrido: el guia,
el telescopio, y todos los "prendidos” de siempre.
Aproveché para observar con ellos un hermoso
picaflor cometa, impresionante con su larga cola
bermell6n iridiscente. Pero luego dejé que se
distancien, y asi seguir resolviendo en soledad.

Mi Unico problema eran los pies. Como mis
zapatillas se habian mojado el dia anterior, me
habia puesto hoy unas botas de goma. Las botas
habrian sido mucho mas Utiles el dia de ayer,

Colectivo local

claro, para caminar por los rios, pero asi eran las
cosas. Hoy debia marchar 15 Km. con este
calzado incomodo. Lo recuerdo bien: en los ulti-
mos kilémetros sentia mis pies como roca dura.
Parecia que mis arcos habian cristalizado en un
férreo calambre para resistir el peso. Visualizaba
que mis huesos y tendones se habian convertido
en el mecanismo de acero pulido que hacia de pie
para el robot de Terminator 1.

No tuve mucha suerte sacando fotos de aves, pero
tuve la fortuna que se haya presentado ante mi, en
el camino, un pequefio zorzal, llamado Zorzalito
Amarillo. Ningln otro observador pudo registrar
esta especie durante nuestra estadia en Calilegua.
Finalmente, al desvanecerse la luz del dia, los in-
tegrantes nos fuimos aglutinando, y llegamos casi
juntos al campamento, ya de noche, y con hambre.

¢Y Facundo? No estaba. A la mafiana habia toma-
do el micro con nosotros, pero cuando llegamos a
Mesada habia continuado a bordo, junto a su no-
via, para realizar un extenso pero interesante
recorrido por los pueblos de altura. jNo habia
vuelto a tiempo para cocinar! Asi que desde ese
dia existen ornitélogos que saben pelar papas y
hacer un buen puré, ideal acompafiamiento para
las suculentas hamburguesas a la parrilla. Tan
deliciosa sali6 la cena, que, al llegar Facundo,
tuvo que conceder un sincero elogio, mientras nos
contaba de los majestuosos paisajes que conocio
en su viaje: los pueblos construidos en las laderas,
las selvas, montafas, campos, rios y precipicios...

- Hojas anchas
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Capitulo 6 - EI Monolito
Miércoles 26 a las 7:00

El gallo habia cantado méas temprano hoy.

Con su caracteristica diplomacia, Hernan, a la vez
guia y vocero oficial de los safaris de la AOP, nos
habia indicado la noche anterior que hoy las
actividades debian comenzar mas temprano. Ten-
driamos que viajar casi 2 horas en el micro,
siempre por el mismo camino, hasta el Monolito,
a 1.700m de altura, y de nada servia llegar a ese
lugar privilegiado a las 11 de la mafiana, por que
ya a esa hora no habria pajaritos. Habia que
madrugar un poco mas. German, por su lado, en
su sutil metodologia de persuasion, aclar6 que los
organizadores del campamento desechaban
terminantemente utilizar técnicas colectivas de
resucitacion matinal. Por ejemplo, no habria
campanadas, ni toque de clarin, ni las conocidas
voces de: "jiiARRIBA!I! jiiYA ESTA EL
DESAYUNO!!!I". Al menos no oficialmente...
Creo que German dejaba la puerta abierta para
gue algun voluntario emita un "bostezo matinal”
muy, pero muy exagerando...

No oi ningun bostezo, pero sin embargo a las 6:15
fui arrancado de mi suefio por ruidosos y fuertes
golpes. Eran los sonantes y retumbantes hachazos
de algun ayudante del campamento. ¢German, tal
vez? Quiza deba agradecer al hachador, por que
sino hubiera perdido no solo el desayuno, sino la
excursion.

Habia que estar saliendo a las 8 de la mafiana.
Bueno, 8:30. Por que a esa hora pasaba un
colectivo "charteado" que nos subiria al Monolito.
A las 8:45 todavia habia algunos rezagados que
llegaban despreocupados al estacionamiento,
donde estaba la "parada” del colectivo. Una vez
alli, sorprendidos, casi espantados, notaron que la
parada estaba desierta. jNo habia nadie! ;Ddnde
estan todos?

"Nos dijeron 8:30. ;Qué horas es?" Sus rostros se
marcaron con expresiones de incredulidad y
desilusién por haber perdido el colectivo hasta el
Monolito. Pero en realidad solamente habian
caido en nuestra trampa. Es que con gran picardia
nos habiamos escondido en silencio detras de
nuestro micro de larga distancia, que seguia
estacionado alli.

Pero, ¢y el colectivo? Ya eran las 9:15 y no
aparecia. Para entonces German, que habia
coordinado el charter y tanto habia insistido con
madrugar, temia ser linchado. Bueno, al fin llego
nuestro "charter".

Esta vez me senté en la ventanilla del otro lado.
Pero fue un castigo mayor, por que los precipicios
aqui eran mas espantosos aun. No entiendo como
el colectivo tomaba curvas pisando los mismisi-
mos bordes de barrancos embarrados, en las que
precisamente el barro parecia ser el Gnico sustento
estructural del camino. En las curvas podia
apreciar como esas mismas banquinas, similares a
las que veniamos pisando, habian cedido. En
muchos casos la parte del camino colapsado yacia
ahora reducida a un pufiado de tierra aferrado a
laderas casi verticales. M&s adelante consulté al
chofer si alguna vez hubo un vuelco o caida de un
vehiculo por el precipicio. "No", me respondié.

Tal vez fue una mera sugestion, pero parecia que
la altura me iba afectando. EI camino seguia ser-
penteando por las laderas, tan sinuoso como habia
sido ayer el arroyo Negrito: curva tras curva. Por
continuar siempre en ascenso me sugestionaba
aun més, y sentia un leve mareo.

Habiamos pasado ya Mesada, y méas arriba
comenzabamos a ingresar en otro tipo de
vegetacion: el "Bosque Montano"”, donde la
marafia de arbustos y lianas comenzaba a ceder su
lugar. Ahora eran musgos colgantes, denominados
"barba de viejo", que comenzaban a adornar el
bosque. Estas decoraciones navidefias cubrian
cada vez mas todas las ramas de los arboles, ahora
casi sin hojas por la época del afio. Sus troncos y
ramas expuestas se revestian entonces con esas
gasas colgantes de tonalidades ocre-olivaceas.

NS
El Monolito en "Monolito"
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Finalmente llegamos a la cima. No recuerdo haber
visto mesa en Mesada, pero jaca si que habia un
verdadero monolito! De ese punto se comandaba
una estupenda vista del valle que se desplegaba
hacia el otro lado de la montafia. Otros cerros mas
altos se extendian hacia el norte y al oeste, pero
esta altura me bastaba por hoy. Habiamos Ilegado
al extremo occidental del Parque Nacional. Los
botanicos del grupo nos indicaron las coniferas
autéctonas que aparecen a estas alturas, que
observé detenidamente. Como anticlimax de haber
llegado a la cima, pasé una bandada de Cabeci-
tanegras, tan comunes en Buenos Aires. Al menos
era bueno saber que también habitan a esta altitud.

Estaba a 1.700 m y me sentia afectado por la falta
de oxigeno. Al charlar un momento con el chofer,
acudio a mi auxilio entregdndome unas hojitas de
coca. (Yo drogarme? Bueno, ya habia escuchado
las explicaciones académicas: una cosa es la hoja
y otra los extractos a base de coca. "Colocalo en la
mejilla y lo mordés de tanto en tanto." Acepte.
Enseguida senti un gustito similar al tabaco. Pero
el mareo, lo tuve igual...

(Y ahora? Hernan anunci6: "El plan es el
siguiente: los que quieren pueden caminar cuesta
abajo hasta Mesada. El colectivo comienza a bajar
del Monolito a Mesada a la 1 de la tarde. De alli
partira de regreso al campamento a las 5."

Nos desbandamos. Mientras Nico se unié al grupo
con los guias, el telescopio, y los mas conocedores
que avanzaron por el camino, yo pretendi apro-
vechar la tranquilidad para fotografiar un pequefio
pajarito que me habia impresionado. Era la prime-
ra vez que lo veia, y al consultar la Guia aprendi
que se llama Cerquero Cabeza Castafia, de cabeci-
ta casi anaranjada y cuerpo olivaceo. Compartia la
bandadita con Cerqueros de Collar, otra joya ador-
nada con limpisimos blancos en la cabeza. Estaba
decidido a tomar unas buenas fotos de estos
tesoritos que habitan las alturas.

Mi primera estrategia era acercarme despacio.
Pero la bandadita se alejaba también despacio,
saltando de arbusto en arbusto.

Tuve que recurrir al Plan B: me quedaria sentado
en un lugar tranquilo y seguramente la bandadita
iba a volver. Mas de 25 valiosos minutos esperé
sentado en la ladera de la sierra, sin suerte alguna.

Plan C: buscaria un lugar muy poblado de estas
aves, con el sol correctamente ubicado para
fotografiarlas, y me instalaria para almorzar.

Tarde o temprano tendrian que volver. Aparte de
disfrutar el arroz con atln, el sitio me sirvi6é para
observar una Ratona Ceja Blanca: otra especie
nueva para mi lista. Pero de fotos nada. Ya era
mediodia y todavia no habia gatillado algo que
valia la pena.

Terminé de almorzar. Tenia que agudizar el
ingenio para cumplir mi objetivo. Ninguna de mis
estrategias me habia dado resultado y el tiempo
pasaba. Entonces, semidesvanecido por la altura,
razoné mi Plan D. Habia notado que las
bandaditas siempre se alejaban despacio. El
alejamiento grupal era la consecuencia de las
acciones de cada individuo: pequefios saltitos de
rama en rama, casi aleatorios y apenas dirigido
por su instinto defensivo. Si hacia entonces un
ataque sorpresa, irrumpiendo de wun salto,
subitamente en el seno de la bandadita, tal vez
tendria unos segundos de tiempo hasta que las
aves reaccionen, organicen su retirada, y se alejen.
iSi! jEso tenia que funcionar! jSolo me faltaba el
disfraz del Chapulin Colorado!

Entusiasmado, guardé lo que quedaba de mi
almuerzo, preparé la cdmara, cargué la mochila, y
sali a conquistar a los cerqueros. Estaban alli: en
la colina que subia al camino habia una parejita.
Junté fuerzas para un asalto que haria corriendo
cuesta arriba por la escarpada pendiente, cargado
con mochila, camara y binoculares, entre arbolitos
con ramas secas a la altura de mis ojos, cascotes
que se desmoronaban, piedras y pasto alto que
escondian viboras de coral, todo a 1.700m de
altura... El esfuerzo fisico fue demasiado: el Plan
D habia fracasado aun antes de empezar. Tras
haber hecho un explosivo desgaste de energia y
haber tropezados dos veces, llegué hasta el
camino, absolutamente agotado y exhausto, y sin
fotos...

Triste y frustrado de no haber logrado mi objetivo,
abandoné mi proyecto fotografico. Era hora de
volver. Al menos tendria una hora de caminata
para disfrutar la observacién de aves en soledad,
tal como habia hecho ayer. Después pasaria el
colectivo que me bajaria hasta Mesada.

Avancé por el camino, pero adverti que mas
adelante efectuaba una gran vuelta "en U", y luego
volvia a resurgir unos 20 metros mas abajo. Si
bajaba por esta barranca empinada, llegaria al
camino por un atajo, ahorrandome de caminar
doscientos o trescientos metros. Entre patinadas y
tropezones, finalmente pude bajar. Feliz vy
contento y definitivamente encaminado, me pro-
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puse pasar otro dia de puro deleite, recorriendo
nada més ni nada menos...

¢Y mi teleobjetivo? Si! j;Ddénde estaba el
teleobjetivo de mi céamara?! Mi valiosa lente
zoom de 210mm habia desaparecido. Tras un
momento de analisis descarté diversas posibi-
lidades, salvo una: en uno de los tropezones se
habra desprendido de la camara, pero... ;Donde?
¢La encontraré? Me sofocaba la idea de volver a
ascender: Ya sea por causas reales o por sugestion
psicoldgica, la altura me habia hecho sentir muy
mal. Recién me habia mentalizado para un largo
pero relajado descenso, y ahora las circunstancias
me obligaban a volver a subir... jQué castigo!
Estaba realmente sin aire, y me agobiaba sélo
pensar en el esfuerzo que significaria subir mi
propio peso, sumado al de mi mochila, hasta el
lugar donde habia almorzado. Pero mi pena habria
sido mayor de haber sabido entonces que, hasta
dar con mi lente, tendria que realizar el circuito
completo no una sinod dos veces. Es mas, creo que
simplemente hubiera dejado atras a la lente. ;Una
sagrada ofrenda para Calilegua tal vez?

¢En cual de los dos brarranco estaria? Debia
regresar a dos sitios exactos, volviendo sobre mis
pasos. No pude subir el empinado barranco,
desmoronado y cubierto de vegetacion, asi que
opté por otro itinerario. Alcancé el lugar supuesto,
pero el "tele" no aparecia. Bajé el segundo barran-
co esperando encontrar la lente alli. Tampoco.
Volvi a subir, recorriendo muy minuciosamente
todos los sectores donde posiblemente habia tro-
pezado. El esfuerzo de ascender nuevamente me
aplastaba. Pero lo hice. Volvi en sentido inverso,
y finalmente Ilegué al lugar donde estaba la lente.
Pero no la veia.

Desesperado, avisé a la Unica persona que
quedaba aln en zona, la muy querida Zully, que
estaba a unos 50 metros de alli.

"iZully! jPerdi mi tele!" Le grité.

"No te preocupes Alec, yo te voy a ayudar a
encontrarlo..." me contesté de desde su lugar. Y
en ese preciso momento...

"jUy! jAcd estal jLo encontré!" Grité enseguida.
";Viste que te iba a ayudar? Entonces ahora
podemos volver juntos a Mesada... Esperame que
voy llegando..."

Y asi, siendo casi la una de la tarde, en compafiia
de Zully, comenzamos el regreso.

Hicimos casi todo el recorrido a pie, salvo unos
1.000 metros "colados" en el colectivo cuando
éste nos alcanzé en su camino a Mesada. Con
razén, Zully no queria perderse la mejor parte de
la selva montana, de caracteristicas Unicas. Por
eso le pedimos al chofer que se detenga y nos
bajamos al poco tiempo de subir. En el largo
recorrido de 10 Km. no vimos muchas aves, Si
bien el paisaje de la selva era hermoso. Para
superar mi decaimiento Zully traté de ayudarme a
apreciar mejor los distintos tipos de arboles, todos
cubiertos de "Barba de Abuelo" verde militar.

Tras mucho caminar, durante mas de 2 horas,
finalmente nos acercamos a Mesada. Pero unos
300m antes de llegar me quede a observar sélo.
Comenzaron a aparecer algunas aves, seguramen-
te por la hora del dia. Alli vi al magnifico Batara
Gigante. Esta vez se trataba de un macho, cuyo
colorido es muy distinto al de la hembra.

Precisamente a las 5 en punto de la tarde, es decir,
la hora de reunion sefialada para tomar el
colectivo de vuelta al campamento, hice mi en-
trada triunfal en Mesada. En ese momento la co-
mitiva estaba justamente abordando el colectivo.
Estaba ansioso de comentar a mis compafieros las
mil penurias que habia sufrido. Seguramente los
demas no tendrian nada interesante que contar.

Que ingenuo...

Apenas me acerqué al colectivo, German me
dirigio la palabra: "Alec, te tenemos que dar dos
noticias: una buena y una mala: La mala es que
vimos una Poma, y la buena... Nico ha desapa-
recido.”

".Poma?" ...reflexioné unos instantes...

Se trataba de un 4guila. En ese primer momento
realmente no comprendia la magnitud de la
noticia. Sin embargo, lentamente fui razonando.
Es que no conocia ni el nombre de esta especie,
sencillamente por que descartaba toda posibilidad
de ver bichos tan raros. De golpe me di cuenta...

$6éiiiliAGUILA POMAITR Y™
Una de las mayores presas, un verdadero tesoro

que los ornitdlogos mas optimistas no pueden ni
atreverse a sofiar siquiera.
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¢Seria esto otra buena broma de German? Una
mirada a los pasajeros, mis colegas del grupo,
confirmaba que esto iba muy en serio: todos
silenciados y con cara de circunstancia, me
miraban fijamente, esperando ver como yo, el
flamante paria de "la sociedad que vio la Poma",
iba a reaccionar. ;Lloraria? ¢(Me tiraria por un
precipicio?

iNada de eso! Recuerdo bien mi reaccion: "¢ Nico
la vio?" pregunté. Me aseguraron que si. Entonces
todo estaba bien. Me puse muy, muy, muy
contento por Nico...

German me explicd que no debe haber mas de un
centenar de personas que han visto un Aguila
Poma en la Argentina. Constituia el esperado
avistaje de una rapaz, pero habia superado con
creces hasta las predicciones més optimistas.

Pero... ¢Y Nico? ¢Donde estaba mi hijo? Todas
las apuestas y deducciones coincidian: habria
seguido su marcha por el camino, cuesta abajo,
hacia el camping. Luis también iba adelante. Asi
gue, con esa hipétesis, el chofer dio arranque, y
avanzamos.

El trauma causado por el momentaneo extravio de
mi teleobjetivo no me habia permitido apreciar
bien la selva de altura. Ahora, con las emociones
que se sumaban, me olvidé de despedirme de
Mesada de las Colmenas. ..

El micro avanzaba en bajada. Yo miraba hacia
delante, inquieto, buscando ver la silueta de mi
hijo, pero Nico no aparecia, hasta que finalmente,
5 0 6 km. mas abajo, lo divisamos. Estaba
detenido bien contra el borde del camino, es-
perando educadamente que el colectivo se acerque
y se detenga. Pero bien que lo hicimos sufrir, por
que orquestamos un sustito, pidiéndole al chofer

que se pase unos metros, amagando que el
colectivo no iba a detenerse.

Finalmente la mascota del grupo subié al vehi-
culo. La comitiva de ornitélogos que iba a bordo,
quienes para Nico eran todos auténticos héroes, se
habia burlado de él, pero todo estaba mas que
bien. jY qué cara de satisfaccion! Tanto por el
disfrute y la emancipacion que le significaron esos
kilémetros de caminata que realiz6 en soledad,
como por el 4guila, claro. Nico, que ya media mas
de 1.85, habia crecido en estatura nuevamente!
"Nico, si seguis viendo especies raras asi, pronto
no vas a entrar en la carpa...”

Llegd al asiento que habia reservado para él...
"Nico, ¢La viste? ¢ Estuvo buena?"

llSill.

Entre padre e hijo estaba todo dicho...

Varios kilometros méas abajo aparecié Luis. Esta
vez la broma seria preparada con mucho mas
realismo: todos los ocupantes nos agachamos para
asi desaparecer de la vista. Nadie se asomd, ni
siquiera cuando el colectivo pasé frente a él. No
hubo el mas minimo intento de reducir la velo-
cidad. Y Luis quedd¢ atras. Al fin, a mas de 50 m,
nos detuvimos. jCoOmo disfrutamos esa broma! Y
Luis también. jTodo estaba barbaro, por que Luis
también habia visto la Poma!

Todos habian visto la Poma. Salvo Zully, Hernan
Yy yo.

Llegamos al campamento de noche. Facundo
habia preparado una exquisitez de puchero,
especial para los festejos, acompariado con vino.

Dejaré para que Nico cuente su version testimo-
nial de como él y el grupo vivieron el avistaje del
Aguila Poma.




Capitulo 7 - Nocturno
Miércoles 26 a las 21:00

La desdichada suerte que me tocé durante la visita
de ese dia al Monolito me ha dado buen motivo
para concluir el capitulo anterior antes que hayan
finalizado las actividades de la jornada. Pero hay
otra razon; hasta ahora he omitido de mencionar
diversas actividades nocturnas. Siendo ésta la
Ultima noche en Calilegua, comenzaré en la
oscuridad.

Todas las noches salvo una, luego de cenar, la
agotada comitiva atacaba otro flanco ornitolégico
no menos importante, especialmente aqui en la
Yungas: la posibilidad de ver, o al menos detectar,
la presencia de lechuzas y atajacaminos.

Se conoce que existen ocho o méas especies de
lechuzas en la zona. Y en cuanto a los
atajacaminos, habitan el area diversas especies,
incluyendo la mas soberbia de todas las aves
nocturnas: el Atajacaminos Lira, cuya larguisima
cola se extiende 75 cm, tres veces méas largo que
el resto de su cuerpo.

Noche tras noche nos abrigabamos, buscabamos
las linternas, y saliamos en patota tras esta
romantica y a la vez tenebrosa caceria. Nunca
vimos ni oimos las aves buscadas, pero la
diversion y emocion que producian estas
experiencias fantasmagaricas nos permitia superar
el suefio, la fatiga y el frio al menos durante una
hora.

La técnica utilizada para ubicar la presencia de
lechuzas consiste en emitir diversas grabaciones
de sus vocalizaciones. Teniamos cassettes graba-
dos con las voces de varias especies diferentes,
obtenidas tanto por integrantes del grupo como
por especialistas maximos en la materia. La idea
era que si la lechuza estaba en zona, seguramente
iba a reaccionar a la voz grabada. La escucha-
riamos, y posiblemente se mostraria. Con los
atajacaminos hariamos igual.

Pero noche tras noche, ante la respuesta negativa
que devolvia la oscuridad, el propdsito ornito-
l6gico se desvirtuaba, y terminamos utilizando el
telescopio para observar la luna, reconocer estre-
llas y constelaciones, y contar meteoritos.

Otra actividad nocturna se desarrollaba en derre-
dor del fogén. Congelados, especialmente las

primeras noches, nos apostabamos alrededor del
fuego, mirando persistentemente a las brazas con
la esperanza que eso facilite el ingreso del magro
calor a nuestros cuerpos helados y tiritantes.
Alguien produjo una receta de vino dulce caliente.
iExquisito! Habia una guitarra, y mal que mal,
algunas canciones cantamos. Algunos buenos
chistes animaron la conversacién hasta que, uno a
uno, el suefio y el frio nos terminaba venciendo.

El Parque Nacional soportaba esos dias una
actividad nocturna inusual que perduraba toda la
noche. Una inmensa topadora trabajaba sin cesar
moviendo piedras en el lecho del rio San Lorenzo,
cerca de la desembocadura del arroyo Aguas
Negras. No entendi las razones de tan faraénico
movimiento de lastre, pero seguramente estaria
relacionado con el nuevo puente que cruzaba el
Aguas Negras, o para anticiparse a las crecidas. El
asunto era que el ruido de la topadora arruind la
ansiada quietud nocturna que prometia el
campamento en un sitio tan remoto. Cada vez que
me despertaba oia el ronco sonido causado por el
arrastre de piedra sobre piedra, sumado al rugido
del motor de la maquina. Seguramente quienes
acampaban cerca de la "punta” soportaban un ba-
rullo mayor aun. Este bochinche se llevo la culpa
como explicacién mas probable de la sorprendente
ausencia de todo tipo de aves nocturnas durante
nuestra estadia.

Una actividad nocturna, propuesta la Gltima noche
por Hernan, quedd sin realizar. La idea era volver
a subir al Mirador para hacer un "vivac", es decir,
pasar la noche afuera, en bolsa de dormir. Pero la
sugerencia no tuvo quérum, tal vez gracias a la
seguidilla de anécdotas sobre feroces y truculentos
ataques de Yaguareté, que conté el mismo Hernan
antes que pudiésemos aprobar su mocion.

Finalmente, Nico y yo organizamos nuestra propia
salida "nocturna”. La ultima madrugada, a eso de
las 6:15 nos despertamos, nos vestimos, y nos
alejamos sigilosamente del campamento, con
linternas y binoculares, cuando adn era bien de
noche. Queriamos subir por el arroyo Aguas
Negras en la oscuridad. Nuestro proposito era
tratar de avistar alguno de los tantos mamiferos
que dejaban sus huellas en el arroyo. Caminamos
por mas de una hora entre las piedras, y en
muchos lugares encontramos huellas de diversos
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tamafios y formas, pero no advertimos ningun
animal en movimiento. Nuestro ruidoso avance,
precedido por el haz de las linternas, seguramente
alejaba a cualquiera de estos seres desconfiados,
asi que nos apostamos a esperar detrds de unas
rocas. Luego de recuperar fuerzas avanzamos algo
mas y nos sentamos en otro descanso, pero nunca
vimos los preciados mamiferos. La llegada del
amanecer minimizaba toda probabilidad de obser-
vacion de estos animales, cuyos habitos son casi
siempre nocturnos. Algo desilusionados, volvimos
hacia el campamento. En una barranca vimos un
magnifico Picaflor Cometa, pero su presencia ape-
nas logro levantar nuestro animo. En una préxima
oportunidad tendremos que acampar al borde del
rio, cerca de esas pisadas que tanto nos
ilusionaron.

Volvimos al campamento, y desayunamos
vergonzosamente tarde, mientras intentabamos
convencer a los campamentistas incrédulos que no
habiamos sido los Gltimos en despertarnos, sino
los Unicos en madrugar...

Mientras tanto, se acercaba la hora del desarme
del campamento. Que triste ver como este lugar,
gue ya tenia cuerpo y alma propios, se iba
desmontando, envolviendo y empacando, volvien-
do a quedar el terreno pelado y desierto, tal como
lo habiamos visto hacia apenas cuatros dias atréas.

Almorzamos por Gltima vez al aire libre en el
corazén de la selva. El mediodia estaba hermoso,
soleado y muy agradable, invitando a una
sobremesa para esquivar la penosa tarea de
empaque que teniamos por delante. Charlabamos
tendidos desprolijamente sobre los bancos,
relajados, disfrutando de los rayos solares
entrecortados que llegaban a través de las altas
ramas. Algunos de nosotros aun comiamos el
postre: una naranja.

De repente... jun grito!

Instantaneamente se produjo una estampida huma-
na. En menos de dos segundos no quedaba nadie
en las mesas. Todos corriamos en una misma
direccion, y a la cabeza, German, disparado como
para ganar el premio de los 100 metros Ilanos.
¢Donde estd? ¢Qué es? Las indicaciones eran
hacia la punta, hacia el sudeste. Siempre listo,
habia almorzado con los binoculares sobre la
mesa, asi que los traje conmigo cuando corri. Y
bien que me fueron dtiles entonces...

No era el Unico. Todos estaban con su equipo,
mirando al mismo lugar del cielo. Alli, no muy
alto, pero ya algo alejado, un &guila. Volaba con
fuertes y prolijos aleteos sobre el valle de piedras
del San Lorenzo, alejandose. En esta actitud de
vuelo, vista de atras, el ave muestra poco perfil
visible y las alas son meras lineas oscuras. No se
delata detalle alguno que permita identificar la
especie. "jGirate!" "jDejame verte!" "jMostrate!".
Con diversas interjecciones los observadores
suplicaban y ordenaban al aguila que realice
alguna maniobra. Pero el aguila astutamente
continué en fuga. Finalmente se posd en un arbol
ubicado del otro lado del rio, ciertamente a méas de
300 metros de nuestra posicion. Al hacerlo, bajé
su cola, desplegandola, lo que permiti6 que
viéramos, por un instante pero con toda claridad,
una banda blanca medianamente ancha sobre un
fondo casi negro. Era el Unico detalle visual
contundente, y nos permitia descartar muchas
especies, quedando en juego solamente dos
candidatos: Aguila Coronada y Aguila Solitaria.

Con el ave detenida cambiaron los tiempos.
Mientras algunos seguian observando con sus
binoculares, por si el ave giraba o tomaba vuelo
nuevamente, otros buscaban el méaximo acerca-
miento por medio del telescopio. A 15 segundos
de la disparada humana, el aparato 6ptico, con su
gran tripode, ya estaba en posicion. Nunca supe
quién se ocup6 de buscarlo, pero ya se habia
organizado una cola para observar a través de esta
potente lente. Sin embargo, en estos momentos
Unicos son los expertos quienes deben tener
prioridad: todos queriamos ver de cerca al aguila,
pero era mas importante determinar primero de
cual especie se trataba. A partir de lo que veian en
la imagen muy ampliada - si bien algo sufrida a
causa de la gran distancia, los especialistas se
debatian si se confirmaban o no la presencia de
diversas caracteristicas apenas discernibles, fun-
damentales para determinar la especie. ;Tiene o
no tiene corona? ¢El color es negro o gris oscuro?

La cola de observadores detrds del telescopio
nunca se achicaba. "Vamos. Miren y pasen.
Cuento hasta dos. Uno. Dos. El siguiente. No
toquen el ajuste. jAlec! ;Oiste? No se toca.
Pasen." German también es un excelente
administrador de recursos escasos...

El ave despeg6, y voloé a otro arbol alin mas
distante. Ya casi no tenfa sentido estar mirando.
Finalmente levant6 vuelo de nuevo y desaparecid.
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Ahora, de manera tan oportuna como habia
aparecido el telescopio, aparecié en escena un
grueso tomo de consulta que trataba sobre aves
andinas. La cuidadosa comparacidn de los textos e
ilustraciones del libro con lo que habiamos visto
ayudaron a dilucidar el enigma. El veredicto final
recay6 sobre el Aguila Coronada, una de las mas
preciadas rapaces.

Los observadores ya no teniamos excusa ni
motivos para quedarnos en este campamento. El
retorno a nuestro comedor seria para comenzar ya
a juntar enseres y empacar. Pero la leccién del
avistaje habia sido notable: cuando todos pen-
sdbamos que Calilegua ya no tenia nada mas que
ofrecernos, la selva nos brind6 una de sus mejores
joyas.

Pronto comenzé la triste peregrinacion hacia el
micro. Nos subimos al vehiculo, nos ubicamos en
nuestros lugares respectivos, y pronto el micro
partia, dejando atras pilas de recuerdos. A medida
que avanzamos hacia la ruta pavimentada pude
confirmar la existencia de amplios cultivos de
cafia de azUcar y diversos frutales, ahi nomas, a
pocas cuadras del Parque Nacional.

Pero alin quedaba por delante la segunda etapa de
nuestro viaje: una breve visita a la bellisima Que-
brada de Humahuaca, y un asalto a la puna. Parti-
mos entonces en direccion sur por la planicie.
Luego hacia el oeste, pasando la ciudad de Jujuy,
y de vuelta hacia al norte. Ya transitdbamos por el

enorme valle del rio Grande que corre encajonado
en ambas margenes por prolijas cadenas de cerros
rocosos. Esta era la famosa Quebrada de Huma-
huaca. Avanzamos por este valle bordeado de
aridez hasta llegar a Tilcara, en total, unas 4 horas
de viaje. jQue contraste con las himedas y fron-
dosas montafias selvaticas a que nos habia acos-
tumbrado Calilegua!

Era la primera vez que recorria esta zona, y me
dislumbraba el colorido de las altas montafias que
demarcaban el valle. EI camino iba siempre en
leve ascenso por areas totalmente desérticas, sola-
mente vegetadas por enormes cardones que se
hacian cada vez méas abundantes.

Finalmente llegamos a Tilcara, donde nos hospe-
damos en el Hotel Pucara. Luego de asignar las
habitaciones, nos bafiamos y salimos a recorrer la
ciudad para cenar. Recuerdo las exquisitas empa-
naditas y el gusto tan tipico del "tamal". Tan
deliciosa estaba la cena, que confieso que comi en
exceso. Y luego la pesadez me desperté a la
noche, con la sensaciéon que mi digestién habia
sido detenida totalmente.

Al otro dia of que no era recomendable comer
demasiado, especialmente cuando se piensa hacer
una excursion a lugares altos como Abra Pampa, a
3.500 m de altura, por que uno puede terminar
seriamente apunado. Y Abra Pampa era
precisamente nuestro proximo destino...

Cultivos de Cafia: (1) Desde el Mirador, y (2) Desde el camino de acceso

Selvas de Calilegua

*
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Capitulo 8 - La Puna
Viernes 27 a las 8:00

No debi haber desayunado, pero las tostaditas con
manteca y dulce fueron una tentacion. Y me
habria alcanzado con tomar solamente una taza de
café. Pero sin darme cuenta, segui sobrecargando
mi sistema digestivo practicamente paralizado.

Pronto estdbamos en el micro, avanzando de
nuevo hacia el norte por la enorme quebrada, y en
ascenso. Me encantaba la idea de visitar las
alturas extremas. Pero parece que mis mecanis-
mos bioldgicos no estaban en todo de acuerdo. En
forma preventiva habia aceptando un generoso
ofrecimiento de hojas de coca, y ya se habian con-
vertido en un "bollito", disimuladamente escondi-
do en mi mejilla derecha.

Tras casi una hora pasamos la ciudad-pueblo de
Humahuaca, y pronto salimos del gran valle y
comenzamos a ascender mas vertiginosamente. El
paisaje de hermosos y escarpados cordones de
montafias compuestos de rocas de gran colorido
comenz6 a ceder. Ahora era mas frecuente ver
suaves lomadas cubierta por una vegetacion baja
de coriones, similar a partes de la estepa
patagénica. Pero en la distancia siempre habia
picos o cerros que sobresalian de la ya altisima
meseta. Estdbamos en la puna.

Y me apuné. La falta de oxigeno socavaba mi
salud. Me sentia flojo, débil, mareado y con leve
malestar. Cualquier maniobra que intentaba reali-
zar significaba un esfuerzo titdnico. Solamente
encontraba gran alivio cuando efectuaba un suave
y sostenido jadeo: asi la respiracion forzada apor-
taba a mis pulmones mas litros del diluido aire.
Pero no podia realizar este ejercicio perma-
nentemente, puesto que también era cansador.

Tenia la clara sensacién que mi "sistema
operativo”, aquel controlador inconsciente que
determina la actividad de las funciones vitales,
habia procedido a desconectar diversos "servicios"
no esenciales. La digestion ya habia sido
suspendida hace mucho. Evidentemente todo
esfuerzo fisico consume oxigeno, pero ahora tenia
pruebas que las actividades mentales también lo
hacen, por que muchas facultades de la razén
fueron dados de baja transitoriamente: equilibrio,
memoria, calculadora, motricidad fina, gusto,
orientacion espacial, diccion, sensatez... Ya que-
daba muy poco de mi. Mi situacion era similar a

la de una nave espacial tripulada que anda con
problemas de suministro eléctrico, cuando los
controladores terrestres apagan sistematicamente
todo equipamiento que no sea esencial para el
sustento de la vida.

Pero también comprobé que mis prioridades
estaban muy bien asignadas: jnunca perdi la
voluntad de observar aves ni la habilidad de
identificarlas! Sin embargo debo admitir que me
costaba mucho concentrarme en cualquier proceso
intelectual.

El micro pasé Abra Pampa y unos minutos mas
adelante se detuvo al costado de la ruta. Estaba-
mos frente a una gran laguna que se extendia a la
derecha del camino. El agua estaba a cierta distan-
cia, asi que apenas podiamos distinguir la numero-
sa poblacién de aves acuaticas que lo habitaban,
visibles como delicados puntitos casi blancos. Era
la laguna de Runtuydc.

Yo era el Unico del grupo en sentirme tan mal,
pero no me iba a perder esta caminata. Alli, en ese
campo de pastos semi-inundados, habitaban
diversas especies de aves especificas de este
habitat, y que por lo tanto yo nunca habia visto
antes. Entre las vedettes de este destino figuraban
tres especies de flamencos, de las cuales dos viven
y crian a sus pichones solamente en estas desola-
das lagunas de altura: la Parina Grande y la Parina
Chica. Ya de por si muy raras, temo que estén
destinadas a desaparecer algin dia, como tantos
otros de nuestros bichos, cuando el rebalse pobla-
cional de la especie humana alcance la puna. Al
visitar por primera vez este lugar parece imposible
que ello ocurra, pero tarde o temprano les llegara
su hora. Por lo pronto, la localidad de Abra Pampa
es el bastion de vanguardia, cuya solitaria
existencia en esa planicie azotada por vientos de
nitrogeno parece incomprensible. Pero evidente-
mente hay gente que necesita o quiere vivir alli.

Cuando el micro se detuvo al costado del camino,
descendimos. Lo primero que hice fue acercarme
a una pastora que, perdida en la inmensidad pune-
fia, atendia alli un rebafio de ovejas junto a su pe-
quefio hijo. Intercambiamos algunas palabras,
aunque confieso que me resultaba muy dificil en-
tender su forma de hablar el espafiol. Se llamaba
Sebastiana, y pagaba al terrateniente un animal al
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mes por el derecho de pastoreo. Vestia prendas de
gran colorido, muy tipicas. Tras tomar un par de
fotos, nos despedimos.

El grupo avanzaba hacia la laguna. Me costaba
horrores tratar de alcanzar a los primeros, quienes
cargaban ahora dos telescopios, indispensables
para la observacion dada la distancia que habia
que mantener entre aves y observadores. No vaya
a ser que la bandada levante vuelo...

Delante de nosotros deambulaban docenas de
flamencos, todos disfrazados como bailarinas con
trajecito rosado. Pero... (Cudl era la especie que
estabamos observando? Las tres variedades son
muy similares y, al tratar de diferenciarlas, no se
llegaba a un consenso. Se instalé un encendido
debate entre los que més sabian. Era de esperar
que la més comun de las especies, el flamenco
austral, aportaria la mayor cantidad de individuos.
Y convencidos de la validez de esta hipotesis, los
especialistas no llegaban a identificar un solo
individuo de las dos especies mas raras.

De repente, uno del grupo observé lo que sin lugar
a dudas era un ejemplar de la especie mas comun,
claramente diferenciado: Comprendimos entonces
que la casi totalidad de los flamencos que tenia-
mos delante nuestro eran Parina Chica. jQue mag-
nificas rarezas! La ley de probabilidades - y tal
vez una dosis de apunamiento - habia logrado en-
gafiar momentaneamente hasta los méas avezados.

Observamos también otras especies Unicas, pero
la belleza de los flamencos las eclipsaba. Se veian
por doquier, sobre la enorme la laguna enmarcada
por distantes cerros. Estas grandes aves de piernas
largas y fragiles caminaban por la laguna pan-
tanosa, alimentandose de crustaceos acuaticos.

Observamos que algunas partes de la laguna es-
taban aln congeladas, constituyendo una pista de
patinaje natural. Cuando el viento soplaba, los fla-
mencos que caminaban encima del hielo derrapa-
ban por falta de un punto de anclaje. Se veian
obligados a realizar todo tipo de maniobras de
equilibrio: desenvolvian sus alas y entrecruzaban
sus piernas como bailarines de tango ornamental.

Otras veces dos o tres ejemplares nos demostraron
su majestuoso vuelo, exponiendo el intenso car-
min de sus alas al efectuar un batido lento, mien-
tras que sus piernas se extendian hacia atras, per-
fectamente horizontales. jQue extrafia y hermosa
forma tienen al volar! El rosado del cuerpo con-

trastaba con el profundo color del cielo que, a es-
tas alturas, tomaba un tono saturado, casi azul ma-
rino. Es que aqui arriba estabamos casi en érbita...

Asi transcurrié una mafana soleada y fresca,
inmersos dentro de un cuadro surrealista de
extrafios colores.

El apunamiento me aquejé todo el tiempo, aunque
los ejercicios respiratorios me devolvian momen-
taneamente la salud, como en un extrafio sube y
baja. En un momento el malestar parecia ser una
dolencia incurable, y la buena salud tan solo un
distante recuerdo que, sin mucha esperanza, an-
siaba con recuperar. Y luego de incrementar vo-
luntariamente la respiracién, franqueaba una
frontera invisible y, de repente, advertia haber
recuperado la salud. Entonces la sensacion era
precisamente la inversa: al sentirme bien ya no
comprendia cémo era posible que segundos atras
haya estado tan mal, ni recordaba claramente
cuales eran las dolencias. Pero con seguridad
nuevamente volveria a caer en la desdicha.

Me separé del grupo para iniciar, a mi propio
ritmo, el largo camino de regreso al micro. Enton-
ces sobrevol6 un hermoso Céndor, el Gnico que vi
en todo el viaje. Ya cerca de la ruta me puse a
perseguir un pequefio pajarito marrén, de esos que
son muy dificiles de identificar, y que recorria por
el suelo entre los arbustos bajos. Tras mucha per-
secucién, mechada de cortos e imperfectos avista-
jes, me animé a proclamar un veredicto: Canastero
Palido. Me senti muy orgulloso cuando, al acer-
carse el resto de los integrantes, los grandes cono-
cedores confirmaron mi identificacion. Lo notable
es que les bastaba apenas una rapida miradita para
anunciar la especie con total certeza. En cambio
yo habia demorado mas de un cuarto de hora.

Tras almorzar unos sandwichs al borde del
camino, retomamos hacia Abra Pampa, y desde el
pueblo nos desviamos un par de kilometros hacia
el oeste, para visitar otras lagunas. Alli estuvimos
apenas una hora. Fuimos bendecidos con la
presencia de la hermosa Avoceta Andina, una
Gaviota Punefia, y pudimos completar la especie
faltante de flamenco, la Parina Grande.

Aqui observamos como, por efecto de una identi-
ficacion inicialmente errénea, una rarisima vy
distante Gallareta Gigante se transmut6 en Pollona
Negra, posiblemente el ave acuatica mas comdn
del mundo...
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La curiosa Avoceta Andina es una de las aves méas
bonitas. Es una zancuda de tamafio mediano, mas
alta y vistosa que un Tero. El color de su cabeza 'y
cuerpo es un blanco impecable, y tiene las alas,
espalda y cola negras. La vimos recorriendo una
laguna de escasa profundidad, alimentandose de
bichitos acuaticos. Los atrapa por medio de un
insistente movimiento lateral de su cabeza, con el
pico sumergido. He aqui uno de los rasgos mas
notables de esta especie: su pico, fino y bastante
largo, se curva hacia arriba. De esta manera,
cuando camina por el agua con el cuello agacha-
do, el pico queda practicamente paralelo a la su-
perficie del agua, donde supuestamente encuentra
mas alimento. En contraste, los flamencos tienen
el pico fuertemente encorvado hacia abajo, pero
curiosamente logran asi préacticamente el mismo
resultado: cuando se agachan en el agua,

quedando su cuello casi vertical, el pico termina
apuntando hacia atrds, y entonces nuevamente
queda casi paralelo a la superficie, lo que
evidentemente les es Util para atrapar crustaceos.

Pronto estariamos volviendo, dejando atras este
magico enclave punefio. Al promediar nuestro
descenso al valle recuperé mi salud, y diria que
experimenté lo que se siente al entrar en una carpa
de oxigeno. Volvieron a aparecer los cardones,
Ilegamos al valle, y nos detuvimos en Humahuaca
donde pudimos adquirir alguna artesania. A las 8
de la noche llegamos a Tilcara. En esta Ultima
noche cenamos en un local con buena mdsica en
vivo, disfrutando mas empanadas y tamales Juje-
fios mientras otros se compenetraban en un autén-
tico guiso de llama.

Cardones en el Pucard, cerros de la Quebrada, pirca, tinajas, cardon (en Purmamarca), capilla y nuestro micro

*

*

*
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Capitulo 9 - Pucara y Retorno a Casa
Sabado 29 a las 8:30

Tras el desayuno, salimos a recorrer el "Pucara de
Tilcara", ubiado a varias cuadras del hotel. El
Pucard es una gran loma, hoy poblada de gran
cantidad de cardones, que fue utilizada como for-
taleza en épocas precolombinas. Su ubicacion es
estratégica por encontrarse en la confluencia de
dos grandes bajadas que llevan aguas al Rio Gran-
de. En la loma se han reconstruido algunas de las
casas con paredes de piedra, y techadas con
madera de carddn cubierta de adobe. El Pucaré es
una de las principales atracciones de Tilcara.

Al llegar al sitio turistico, visitamos primero el
Jardin Boténico, que, a pesar de contar con mu-
chos canteros vacios, tenia una variada coleccion
de cactus. Vimos un ejemplar de Tabaquillo, arbol
de la zona que vive también en las alturas cordo-
besas, donde ha sido depredado. Es notable por
que su corteza se descascara como piel de cebolla.
Habia diversas hierbas y arbustos, y nos diver-
timos golpeando la curiosa "Piedra Campana™ que
emite una afinada nota sonora.

Luego recorrimos la lomada, prestando mas aten-
cién a las aves y al paisaje que al aspecto arqueo-
I6gico. A la salida concurrimos a las tiendas para
elegir algunas artesanias. Estaba muy atraido por
las tinajas, y consegui una a muy buen precio. Ya
volviendo a la ciudad, sobre el puente adquiri a
unas nifias locales un pequefio fragmento de roca
con un antiquisimo y minusculo fésil de Trilobyte.

De vuelta al hotel comenzamos a empacar las co-
sas. Salimos a caminar por las somnolientas calles
de Tilcara en busca de un lugar para nuestro Glti-
mo almuerzo. Despues volvimos al hotel y, antes
de lo imaginado, ya estdbamos instalados en el
asiento del micro. Habia comenzado la vuelta...

Pero no era el final de las observaciones, por que
nos detendriamos un par de veces por el camino.
Primero en Purmamarca, donde realicé velozmen-

Arafero Ceja Amarilla (Basileuterus signatus)
Fotografiado en Mesada de las Colmenas

te una acuarela y tomé una serie de fotos conca-
tenadas de las montafas tan coloridas, esperanza-
do que con ellas podria reconstruir un panorama.

Mas al sur, casi llegando a la Ciudad de Jujuy, las
laderas de las montafias comenzaban a presentar
vegetacion mas tupida, casi selva. Nos detuvimos
nuevamente a orillas del rio Yala, que bajaba de
densos bosques, para buscar un elusivo pajarito: el
Mirlo de Agua. No aparecid, pero la caminata a lo
largo del rio y entre las piedras resultdé muy
placentera. Pero sobre todo por lo emotiva: la luz
del dia ya se iba, y llegaba el momento en que
tendriamos que despedirnos forzosamente del
noroeste argentino: sus paisajes, sus aves, sus rios,
sus selvas. No habia forma de evitar la vuelta.

De repente se me ocurrié una idea: no abordaria el
micro. Me quedaria aqui, sentado indefinidamente
sobre las piedras al borde del rio...

Pero sin embargo, pronto me hallaba durmiendo
en el cémodo asiento, rumbo a casa.

Cenamos, dormimos y desayunamos. Amanecio
con una fuerte neblina, y observamos més de un
accidente, seguramente causado por este proble-
ma, y fuimos obligados a desviar a otra ruta mas
al sur. Finalmente estabamos en la autopista Pana-
mericana. Almorzamos de nuevo en San Nicolas,
donde habia tropezado hacia una semana. Y
pronto estdbamos sorteando el trafico en el acceso
final a Buenos Aires. Un viaje de descubrimiento
habia llegado a su fin. A las 5 de la tarde del
Domingo el remise nos dejd en la puerta de casa.
Y comenzamos a rememorar vivencias. ¢Volveré
alguna vez a estos parajes?

FIN
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