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En este relato vuelco mi experiencia personal de un magnífico "Safari" a Jujuy, organizado 

por Aves Argentinas (la conocida "Asociación Ornitológica del Plata", o AOP) en Julio de 

2000. Pasamos 4 días en las exuberantes selvas de montaña, o "Yungas", del Parque 

Nacional Calilegua, y luego dos días en la árida Quebrada de Humahuaca, visitando 

lagunas en la alta puna. El objetivo principal del viaje era efectuar avistamiento de aves. 

 

Este artículo consiste en dos partes: 

Parte 1: 
El relato del viaje, con descripciones e impresiones, anécdotas y vivencias. Todo sobre el 

itinerario y datos sobre los lugares visitados. Algo de aves también. 

 

Parte 2: Específicamente referido a las aves observadas. Las más comunes, las más raras y 

las más hermosas. Dónde, cuándo y como las avistamos. Otros animales también. 

 

 

Las selváticas serranías de Calilegua 
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Parte 1 
 

Capítulo 1 - El Viaje a Jujuy 
Sábado 21 de Julio de 2000 a las 8:45 

 
El viaje empezó realmente cuando el micro 

contratado zarpó de la parada en San Isidro. Pero 

para nosotros, mi hijo Nicolás y yo, había comen-

zado mucho, mucho antes: cuando escuchamos 

por primera vez acerca de las selvas del noroeste, 

las "Yungas", y cuando oímos sobre la extraña 

avifauna de las alturas puneñas. Hace años que 

soñábamos con visitar esos destinos tan extremos. 

Deseábamos un día poder llegar... 

 

El viaje se había confirmado pocos días antes de 

la fecha de salida, así que el tiempo para hacer los 

preparativos fue corto, pero en definitiva, habí-

amos llegado a la parada antes que el micro, y eso 

era lo importante. Sin embargo, faltaba hacer  un 

repaso serio de la avifauna, lo cual nos hubiera 

permitido aprovechado aún más el viaje. Así que 

el aprendizaje lo haríamos en vivo, durante la 

semana que duraría la excursión. ¡Una semana de 

grandes descubrimientos! Y a medida que se acer-

caba la fecha, encandilados por la perspectiva de 

conocer los imperdibles destinos que proponía 

este "safari", dejamos volar la imaginación en un 

deleite virtual, anticipando las muchas especies 

que veríamos. En nuestros sueños materializába-

mos las aves más raras y presentíamos encuentros 

cercanos con Jaguares y serpientes venenosas... 

 

Cargamos el equipo necesario en las bauleras del 

ómnibus, ocupamos nuestro lugar, y el micro co-

menzó a rodar por la Ruta Panamericana, saliendo 

de la gran urbe de Buenos Aires en dirección 

hacia el noroeste. 

 

Dejaba atrás por una semana a mi esposa y dos 

hijas, a quienes no les atraía realizar esta expedi-

ción en campamento, que amenazaba ser algo 

incómoda y cansadora. Pero la perspectiva de co-

nocer nuevas áreas naturales, su flora, su fauna - y 

en especial sus aves - permitió que Nicolás y yo 

nos decidiéramos a afrontar esas supuestas inco-

modidades de unos días en carpa. La intensa pa-

sión que sentimos por nuestro hobby nos permiti-

ría desafiar eventuales inconvenientes sin chillar.  

 

En el micro éramos unas 30 personas, incluyendo 

los safaristas, 2 guías, cocineros y choferes. El 

grupo era de lo más heterogéneo y de diversas 

edades, pero la mayoría compartía el mismo 

interés por la flora y fauna, así que la convivencia 

armónica estaba garantizada. Los guías eran ni 

más ni menos que el biólogo Germán Pugnali y el 

naturalista y fotógrafo Hernán Rodríguez Goñi. 

Conocía ya a algunos de los safaristas, en particu-

lar a Zully, Diego, Kini, Fede - esta vuelta acom-

pañado de su hermano - y a Federico, quien estre-

naba su nueva filamdora de video; con ellos había 

compartido el viaje a Misiones en Julio '99. 

 

Siendo mi primer viaje al noroeste tuve que apren-

der el itinerario: Panamericana hasta Rosario, 

luego un largo tramo por la Ruta Nacional 34, 

atravesando en diagonal a las provincias de Santa 

Fe y Santiago del Estero, siempre hacia el nor-

oeste. A partir de Santiago tomaríamos rumbo al 

norte, pasando por Tucumán, Salta y finalmente 

entrando en la provincia de Jujuy. Serían aproxi-

madamente 1.650 km a cubrir en 22 horas de viaje 

y me llevaría por 4 provincias que no conocía. 

 

Mientras el micro avanzaba por la interminable 

Ruta 34, en aparente movimiento perpetuo, los 

pasajeros pasamos el tiempo leyendo un instruc-

tivo sobre las selvas que conoceríamos a partir de 

mañana. En 3 oportunidades nos detuvimos para 

abastecernos de refrescos. Almorzamos y cena-

mos en los típicos paradores ruteros, a veces 

repletos de viajeros, a veces desiertos, pero siem-

pre con la pantalla de un televisor a la vista. No 

advertí entonces que sería la última vez que vería 

la "caja boba" por el lapso de una semana.  

 

Cruzábamos la provincia de Santa Fe cuando 

observé algo interesante al costado del camino: 

entre la ruta y el alambrado del ferrocarril, que 

corría paralelo a ésta, se disponía una franja de 

tierras sin uso de más de 50 metros de ancho. Su 

longitud era infinita, por que se extendía todo a lo 

largo de la ruta. Esta franja era el espacio que la 

concesionaria de mantenimiento del camino había, 

evidentemente, decidido utilizar para demostrar su 

alto nivel de servicio en el cuidado del pavimento. 

Así, la franja había caído víctima de un prolijo 

desmalezamiento, que segaba toda especie vegetal 

que osaba superar la altura de las cuchillas corta-

doras. Daba pena ver tanto espacio que podría 

estar volcado a facilitar la supervivencia de la 

flora y fauna nativa, que mal puede subsistir en 
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potreros arados y cultivados. Había un elemento 

de contraste más que evidente: del otro lado de la 

franja convertida en césped, paralelo a la ruta, 

corría el ferrocarril. Y en el espacio entre los 

alambrados que demarcaban las vías, crecía la 

más increíble variedad de vegetación silvestre: 

arbustos, arbolitos, cactus y palmeras. Y posadas 

sobre ellas se observaban aves muy particulares 

de estos bosquecitos, tan "chaqueños". El ferro-

carril conformaba entonces un angosto "corredor 

verde". No costaría nada ensancharlo, dejando que 

la vegetación invada parte de la mencionada 

franja. ¡Que oportunidad pierde la concesionaria 

de anunciar prácticas que cuidan al medio 

ambiente y favorecen la supervivencia de nuestras 

especies autóctonas! 

 

En algunas extensiones había fuego en los 

bosquecitos nativos. He oído que hay gente que 

quema estos arboles para "fabricar" carbón. 

¿Plantarán nuevos ejemplares para compensar las 

pérdidas? ¡Claro que no! ¿Ésta práctica está 

permitida? Dudosamente... ¿De aquí a 5 años 

quedará algún árbol en pié para que les permita 

subsistir con la misma actividad? ¡Seguro que no! 

 

En otra parte del recorrido, próximo a la frontera 

con la provincia de Santiago del Estero, una 

enorme laguna extendída a ambos lados del cami-

no brindó todo tipo de aves acuáticas. Al oscure-

cer vimos un par de videos y más tarde nos detu-

vimos para cenar en un parador en las afueras de 

Santiago del Estero. Luego algunos durmieron, y 

otros, entre los que me incluyo, no.  

 

A eso de las 2 de la mañana pasábamos la extensa 

ciudad de Tucumán, y mi insomnio me llevó a 

acercarme al frente del micro. El chofer me invitó 

gentilmente a ocupar la butaca del copiloto. Desde 

allí observé pasar la versión nocturna de una gran 

ciudad que desconocía por completo. Pero, en un 

momento, y a pesar de la oscuridad, advertí que 

mirando hacia el oeste no se divisaba horizonte, 

sino una gran cadena montañosa de dimensiones 

descomunales. ¡Éstas eran montañas altas, muy 

altas! Eran parte de la Cordillera de los Andes. ¡Al 

fin nos encontrábamos de nuevo! La masa monta-

ñosa era oscura, y sobre lo alto de los cerros se 

advertía una fina cadena de luces que parecía una 

cinta de perlas brillantes. No resistí la emoción del 

paisaje nocturno y abandoné la privilegiada butaca 

para despertar a mi hijo y mostrarle, conmocio-

nado, las alturas. ¡Costó despertarlo! Luego volví 

a la butaca, y seguí viendo pasar kilómetro tras 

kilómetro de camino, hasta que al fin sentí sueño. 

 

Mi insomnio tenía un motivo. En Buenos Aires 

había subido al micro convaleciente de una gripe, 

y quedaba la secuela de una dolor de garganta 

rebelde, que muy lentamente perdía vigor. Confia-

ba en que la quietud forzosa que imponía el viaje 

en micro, sumado al consumo a saturación de 

pastillas aliviadoras, completaría la cura. Pero, 

como dice le refrán: "salí de Guatemala y me metí 

en Guatepeor": en la primera parada del viaje, en 

San Nicolás, tropecé y me torcí el pie derecho, 

fuertemente. Comenzó a doler. Durante el resto 

del trayecto viví aterrorizado por la aparentemente 

inevitable consecuencia del accidente: ¿Tendré 

que pasar los próximos días prostrado, sin poder 

recorrer el Parque Nacional? 

 

A fin de contener la inflamación de la 

articulación, y para bajar el creciente dolor de mi 

tobillo, en cada una de las siguientes paradas 

conseguí una bolsita de hielo. Mantuve mi tobillo 

frío durante toda la noche, colocando trozos de 

hielo dentro de mi media estirada, la cual fun-

cionaba perfectamente como "bolsita contenedo-

ra". A causa de mi ansiedad en apurar la cura, 

resolví aplicar el frío de la manera más intensiva. 

Contra toda indicación razonable, desistí de utili-

zar una bolsita de plástico para contener el agua. 

Así que alimenté al mencionado "bolsillo" con 

cubito tras cubito de gélidos bloques, que se 

derretían y mojaban la media, extendiendo así su 

poder de refrigeración. El entusiasmo que ponía 

en mi improvisado método de cura no me permitía 

reconocer el dolor causado por el extremo frío del 

hielo tocando "en vivo" contra la piel. 

 

Pero con el pasar de las horas noté que el hielo se 

derretía cada vez más lentamente, lo cual daba 

cuentas que mi tobillo estaba, creo yo, ¡más frío 

que el hielo mismo!  

 

Gracias a esto, y a unas pastillas desinflamantes 

adquiridas en una farmacia de turno a las 6:15 de 

la aún oscura madrugada en la Ciudad General 

San Martín, Jujuy, permitieron que, al llegar even-

tualmente al camping, mi pie no doliera más. 

Tampoco me molestó en absoluto durante el resto 

del viaje, permitiéndome realizar todas las 

caminatas. 

 

Pero antes debía obtener esas pastillas...  

 

Me desperté antes del amanecer, cuando el micro 

se detuvo en un centro urbano para abastecerse de 

pan para nuestro primer desayuno en el campa-

mento. Pensé que era mi oportunidad para adquirir 

un medicamento desinflamante. A una cuadra 
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había una farmacia, pero estaba cerrada. El cartel 

colocado en la puerta de vidrio daba cuenta de 

otras 3 farmacias que estaban de turno. Con la 

ayuda de Germán Pugnali averiguamos que la 

farmacia abierta más próxima estaba a 6 cuadras. 

Me aventuré a caminar hasta allí - rengueando, 

claro. Pero las cuadras eran más largas que lo 

habitual, y hacía mucho frío. Caminaba con 

dificultad y estaba tardando mucho en recorrer la 

distancia prevista, pero por sobre todo, mi tardan-

za estaba demorando a toda la comitiva. Mi única 

distracción reconfortante era pensar en los mil y 

un desquites que se merecía Pugnali por haberme 

largado a la fria noche a pie, invalido y engripado. 

En un momento me di cuenta que desconocía el 

nombre de la ciudad que recorría. ¡Ni siquiera 

sabía en cual provincia estaba! ¿Encontraré la 

farmacia? Me invadió una extraña sensación de 

incredulidad. ¿Qué hacía yo aquí y a esta hora? 

 

Faltaba recorrer de la mitad del camino cuando, 

sorpresivamente, pasé frente a otra farmacia. ¡Y 

estaba de turno! 

 ¡Dichoso de mí! ¡Hoy era mi día! 

 

Toqué el timbre con insistencia, y finalmente 

apareció el muchacho que hacía la guardia, 

evidentemente arrancado de su perezoso sueño. 

Compré el medicamento que me sugerió (pero 

sólo después de estudiar cuidadosamente el pros-

pecto, a la luz de una lámpara de mercurio 

callejera). Rengueando, frío y avergonzado de 

haber hecho esperar al micro, llegué de vuelta a la 

comodidad y calor del vehículo pasadas las 6:30, 

siendo aún de noche. Algunos safaristas estaban 

despiertos, pero los demás se hacían los dormidos. 

¿Por que estoy convencido de ello? Es que nadie 

se iba a animar a decirme lo que era por demás 

evidente: la tercera farmacia de turno estaba, ni 

más ni menos, que al otro lado de la calle, fácil-

mente visible desde las ventanillas del micro...  

 

¡Pugnali...!

 

 

No todo iba a ser fácil en Calilegua... Nico y Fede logran cruzar el río San Lorenzo 

 

 

*  *  *
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Capítulo 2 - El Campamento 
Domingo 22 de Julio de 2000 a las 8:00 

 

Antes que amaneciera, dejamos la ruta principal 

para internamos unos pocos kilómetros hacia el 

oeste por un camino de tierra, para llegar hasta la 

entrada del Parque Nacional. Mirando por las 

ventanillas delanteras veía como la densa vege-

tación que bordeaba el camino demarcaba un 

estrecho túnel. Nos abríamos paso lentamente por 

este caño de vegetales, iluminado por los fuertes 

faros. El parque estaba cerca, y presentía como la 

misteriosa selva devoraba a nuestro vehículo. 

Esperaba en cualquier momento la sorpresiva apa-

rición del Jaguar que había imaginado. Pero des-

conocía que a ambos lados de este camino dema-

rcado por arboles ya no quedaba selva: solamente 

había estériles plantaciones de caña de azúcar. 

 

El avance fue muy lento, para no causar daños al 

gran ómnibus, pero finalmente llegamos al des-

tino. Pudimos leer, incrédulos, el ansiado cartel: 

"Bienvenidos al Parque Nacional Calilegua". 

Nada hubiera superado nuestro asombro y emo-

ción – a no ser "Bienvenidos al Parque Jurásico". 

 

Pronto cambiaría radicalmente la actividad del 

grupo. Moviendonos como osos que salen pere-

zosamente de su letargo invernal, nos pusimos 

calzado y abrigo, buscamos las mochilas dispersas 

en asientos vecinos y guardamos los enseres utili-

zados durante el viaje. Mentalmente nos prepa-

ramos para comenzar la vida de campamento. 

 

Las puertas del mico se abrieron. La procesión 

bajó y miró. Respiramos el fresco aire Yungueño. 

Las bauleras también se abrieron, y comenzamos 

todos a ayudar con la descarga de su variado 

contenido: bolsa de cebollas por aquí, carpas y 

bolsas de dormir por allá, gigantescas ollas, garra-

fas, mesita, banquitos, bolsa de naranjas, carpas y 

más carpas. Y la guitarra. Todo fue apilado en una 

camioneta que realizó varias veces el corto tra-

yecto desde la playa de estacionamiento hasta el 

sitio de acampe, a unos 300 o 400 metros. En uno 

de estos viajes el montón de objetos cargados era 

tan inestable que Germán tuvo que acompañar la 

carga oficiando de efectivo "pulpo humano". 

 

El montón de mochilas y carpas yacía ahora en 

una gran pila en el centro de la zona de acampe. 

Quince minutos después casi todo había sido re-

clamado por sus respectivos dueños, quienes se 

decidían por un lugar adecuado para la carpa. 

Pugnali: ¡El Pulpo Humano! 

 

El espacio de acampe era un terreno libre de 

vegetación, salvo algunos arboles aquí y allá. Esta 

superficie casi plana ocupaba más de media 

manzana. Por el sur bordeaba con un precipicio de 

unos 15 metros, que brindaba una magnífica vista 

al río San Lorenzo. El reducido cauce corría en un 

gigantesco valle tapizado de piedras bien redon-

deadas, y de 300 m de ancho. Hacia el este existía 

una "punta" de terreno, preferida por varios acam-

pistas para hacer base, y que brindaba otra vista 

dominante de la confluencia del arroyo Aguas 

Negras con el mencionado río. El resto del 

perímetro estaba cerrado por una tupida pared ve-

getal. ¡Allí comenzaba la selva! 

 

Aproximadamente en el centro del predio estaba 

el fogón y tres mesas de madera con banquetas. 

Cerca de allí se instaló la gran "Carpa Cocina". 

Todo este sector pronto pasaría a ser nuestro lugar 

de encuentro social, donde compartiríamos las co-

midas, las charlas y oiríamos los anuncios organi-

zativos. 

 

En uno de los flancos más elevados estaban las 

instalaciones sanitarias, construidas en material: 

adentro los baños, y afuera 4 piletas para lavar los 

platos. Aquí estaban los bidones con agua potable. 

No había agua caliente ni tomacorrientes. 

 

Nos quedaríamos en este lugar durante cuatro 

noches, lo que nos daría más de cuatro días 

completos para recorrer el parque. Luego, el Jue-

ves, partiríamos hacia Tilcara.  

 

Recordaré siempre esa primera vista matinal, 

mirando hacia el sudoeste desde la barranca que 

daba sobre el ancho y pedregoso valle del San 



 Pag. 6 

Lorenzo. El sol, que comenzaba ya a asomar sobre 

los cerros ubicados a mi espalda, pintaba las 

distantes colinas y montañas selváticas de verdes 

y dorados. La llegada de la luz diurna al valle 

creaba un gran contraste lumínico: más cerca 

estaba la fría oscuridad de las partes aún en 

sombra, y más lejos, la intensa y enceguecedora 

claridad donde daban los rayos directos. Al 

elevarse el sol, los sectores iluminados del valle se 

acercaban, desplazándose lentamente sobre las 

piedras multicolores. Daba la impresión que ma-

nos invisibles estaban retirando una gran colcha 

gris oscura, exponiendo ahora las piedras que que-

daban tan intensamente iluminadas que se veían 

casi blancas, apenas tonalizadas de lilas y rosas. 

El rio San Lorenzo desde el camping 

 

Pero el campamento, húmedo y frío, aún estaba en 

zona de sombra. Costaba dejar la seductora cali-

dez visual del paisaje, pero debíamos ocuparnos 

ahora de la carpa... 

 

Tras deliberar con mi hijo, elegimos un sitio 

bastante plano. Nos adueñamos entonces del lu-

gar. Por cuatro días éste territorio sería nuestro, y 

solo nuestro. Acercamos nuestro equipaje a la 

nueva base, apilando los bultos desprolijamente, y 

comenzamos a tender la carpa. Había transcurrido 

ya un año desde que la pusimos por última vez, en 

Misiones, y al comenzar el tendido recordé con 

emoción aquella oportunidad.  

 

La carpa era un clásico modelo "canadiense", a 

dos aguas, baja, angosta y corta. No sería pro-

blema armarla, pero no entendíamos cómo cabría 

esa inmensa pila de equipaje, cuyo volumen 

parecía duplicar el espacio interno de la carpa. ¡Y 

mejor ni pensar como iban a entrar aquí sus ocu-

pantes! Comenzamos a introducir los enseres, 

redoblando el ingenio para encontrar un orden o 

secuencia de inserción que funcione. Pero tras 

varios intentos de resolver este rompecabezas tri-

dimensional, abandonamos. La única solución po-

sible sería estibar una parte importante de nuestro 

equipaje - aquello que tendría menos uso - en la 

"carpa cocina". ¿Cuánto dejamos ahí? Digamos... 

¿Tres valijas? 

 

No obstante haber logrado esta asombrosa ganan-

cia de espacio a total beneficio de los ocupantes, 

no quedó mucho lugar libre. La vida en el 

confinado interior puso a prueba reiteradamente 

nuestra resistencia a la claustrofobia. Limitado por 

paredes de paño que se resistían a ceder, por una 

altura del techo más apropiada para duendecitos, y 

acosados por montones de artículos, todos 

categorizados como "vitales" y "prioridad uno", el 

acalambrado interior de la carpa se convirtió en un 

permanente barullo. Cuando no estábamos dur-

miendo, seguramente estábamos revolviendo entre 

montones de prendas en busca de tal o cual parte 

del mobiliario. Sin exagerar, cada vez que nos 

propusimos buscar un artículo allí dentro, el 

contenido de la carpa parecía convertirse en 

fluido, en tanto que nuestros frenéticos movimien-

tos de brazos daban comienzo a un violento torbe-

llino, similar al que ocurre en el interior de un 

lavarropas con tambor de carga horizontal. 

 

La tenue luz interior tampoco ayudaba: "¿Viste mi 

polar?" "No, pero aquí está el desodorante que 

buscamos desde hace días". De noche, la oscuri-

dad dificultaba aún más la búsqueda, sobre todo 

cuando lo que buscábamos era justamente la 

linterna... "¡¡¡Dónde está la linterna!!!". Cada vez 

que salíamos de la carpa debíamos montar un 

intrincado y tedioso procedimiento, más complejo 

que el utilizado por astronautas en cápsula espa-

cial: "Voy a salir afuera, así que corré tu bolsa, pa-

same mi campera, teneme mis binoculares, mové 

tu mochila y el buzo, tirá la otra mochila para 

atrás, no aplastes la cámara, cuidado con ese tene-

dor, tené esta media y a ver si puedo salir ahora..." 

 

* 

 

Una vez que la carpa quedó tendida, y mientras 

intentaba acomodar nuestro vergonzoso "patio", 

observaba pequeños pajaritos que se acercaban 

confiados a las carpas vecinas. Todos eran espe-

cies que nunca había visto antes. ¡Ya quería po-

nerme el gorro de ornitólogo! 

 

Reconocí fácilmente y por primera vez al Arañero 

Corona Rojiza, un pequeño pajarito confiado, de 

colores impactantes, y sumamente frecuente en 

Calilegua. A pesar de la infinidad de veces que lo 

vimos durante esa semana, nunca me dejó de 

atraer la alegría de sus movimientos y el vistoso 

colorido compuesto de tonos bien saturados. 
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 Sin embargo, sabía que no me esperaba una 

jornada fácil: entrar en contacto con tantas aves 

nuevas y desconocidas, tratando de recordar todo 

lo visto, iba a poner seriamente a prueba mis de-

fensas anti-estrés. Pero me alentaba un canto que 

escuchaba repetidamente y que conocía bien: el de 

un Chinchero, que trepaba en espiral por los tron-

cos de los arboles del camping. 

 

Aún no eran las 9:30 de la mañana y ya nuestro 

heroico cocinero, Facundo, había preparado el 

desayuno. El café calentito vino muy bien, y supi-

mos evitar de quemarnos al tomar del tazón de 

chapa, y de evadir los espantosos grumos que deja 

la leche en polvo cuando no se sabe bien como 

prepararla. Acompañamos con deliciosas rodajas 

de pan con manteca y dulce.  

 

Celebrábamos el triunfo de tener la carpa armada, 

pero no nos podíamos dormir en los laureles, por 

que los guías convocaban ya a los inquietos afi-

cionados a iniciar la primera recorrida ornitológi-

ca, aprovechando la mejor hora matinal.  

 

Pero antes debíamos volver a la carpa para buscar 

diversos enseres: repelente de insecto, cámara, ro-

llos de foto, etc. Pero... ¿Dónde estarán? ¿Los 

hallaríamos sin demora? Para resolver en tiempo 

récord semejante desafío de búsqueda en el amon-

tonado interior no quedaba otra que utilizar 

"Centrifugado"... 

 

Paisaje de selva entre Mirador y Mesada de las Colmenas (Totoritas) 

 

 

*  *  * 
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Capítulo 3 - Caminatas 
Domingo 22 de Julio de 2000 a las 9:45 

 
Ya estabamos preparados para la primera salida, 

con los binoculares al cuello. Una miradita por el 

campamento indicaba que los demás integrantes 

listos para zarpar eran, sin lugar a dudas, verda-

deros ornitófilos. Cada uno iba ataviado con su 

inseparable y particular parafernalia que lo acom-

paña desde hace años en sus salidas: gorro ornito-

lógico, chaleco ornitológico, mochila ornitológi-

ca... Así, al oír la orden de partida de nuestro 

líder, comenzamos la marcha. Haríamos el corto 

trayecto hacia el estacionamiento, y de allí ascen-

deríamos por el camino hasta llegar al "Mirador", 

a unos 100 m más arriba.  

Paisaje de selva y montañas 

 

El zigzagueante camino de tierra atraviesa todo el 

parque en dirección general hacia el oeste, y 

constituye prácticamente la única vía razonable de 

desplazamiento, dado el escarpado relieve y la 

densa vegetación. Por suerte, la mayor parte de 

este inmenso Parque Nacional es prácticamente 

inaccesible, lo cual ayuda a preservar la fauna. El 

camino asciende por las húmedas laderas orienta-

les de estas Sierras Subandinas, pasando por un 

puesto de Guardaparques en "Mesada de las Col-

menas" (km. 13 a 1.150m) y abandona el Parque a 

gran altura, en un paraje conocido como "Monoli-

to" o "Abra de Cañas" (km. 23 a 1.700m). Nuestra 

intención era llegar a recorrer la totalidad del ca-

mino en estos cuatro días, hasta la altura máxima. 

 

El objeto de la caminata era identificar aves. A lo 

largo del camino estaríamos atentos a reconocer 

las diversas especies que el azar y la suerte nos 

regalarían. Desde luego habría muchas aves que 

serían comunes, pero siempre había que estar 

atento a las variedades infrecuentes, por que sería 

posiblemente la única oportunidad que tendríamos 

para verlas. Debido a la enorme diversidad de 

especies, y siendo que algunas de ellas son muy 

parecidas entre sí, los especialistas no pasaban por 

alto un solo pajarito: cada ser alado era examinado 

minuciosamente, por las dudas se trate de una 

especie "rara". En algunos casos la identificación 

correcta requiere de gran conocimiento y agudeza 

visual, al haber especies muy parecidas entre sí. 

Entonces se recurría a comparar sutiles rasgos di-

ferenciales. La posibilidad de aplicar en el campo 

tal refinado nivel de conocimiento le aportaba a 

los especialistas la mayor satisfacción. Y en algu-

nos casos, cuando aparecía una duda, provocaban 

interesantes discusiones tendientes a consensuar 

los criterios. Para Nicolás y para mí, todo esto 

formaba parte de un deleitoso "curso al aire libre". 

¡Observe! 

 

Por suerte habíamos optado por no llevar las cam-

peras, ya que pronto comenzó a templar, y un 

poco más tarde llegaría a hacer un calor apre-

ciable. Durante un par de horas anduvimos a paso 

lento por el camino de tierra, con frecuentes 

paradas para observar aves, y también para dis-

frutar hermosas vistas de la selva. A veces la 

vegetación comenzaba al mismo nivel del camino, 

a veces en la cima de altas paredes de roca, y otras 

veces se zambullía hacia abajo, deslizándose por 

precipicios y empinadas laderas. Esta fuerte varia-

ción del relieve permitía observar la selva tanto 

desde abajo como desde arriba. Como muchas 

aves ocupan determinados estratos de la vegeta-

ción, (por ejemplo algunas viven en la copa de los 

arboles, y otras recorren por el suelo), el camino 

servía entonces como andamiaje de características 

ideales, ya que, con total comodidad, nos permitía 

observar en forma simultánea el dosel y el soto-

bosque. 

 

En algunas curvas mágicas se presentaban fabu-

losos panoramas, bellísimos paisajes aéreos de la 
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selva de montaña. Se divisaban loma tras loma de 

vegetación tupida y verde que, por efecto de la 

distancia, viraba imperceptiblemente hacia tonos 

más azulados y grisáceos - pero siempre impresa 

por la inconfundible textura de la arboleda. Algu-

nas lomas se extendían hacia arriba, constituyendo 

verdaderas montañas ¡Qué espléndido!  

 

Y sin embargo, ¡cuánto mejor sería este paisaje si 

por ese gigantesco espacio alfombrado de selva, y 

demarcado por cerros igualmente verdes, pudié-

semos observar el majestuoso vuelo de un ave 

rapaz! Me refiero desde luego a las hermosas e 

infrecuentes rapaces selváticas. Aquí, tal como 

ocurre hoy en todas las selvas del mundo, esas 

grandes aves son una rareza extrema. Pero durante 

estos cuatro días contábamos con la probabilidad 

cierta de ver tal vez un individuo, tal vez dos. 

¡Que aparezcan de una buena vez! 

 

Durante la caminata la atención de los observa-

dores se focalizaba en las ramas de los arboles y 

enredaderas que flanqueaban el camino, atentos a 

cualquier movimiento sutil que pudiese delatar la 

presencia de un pequeño pajarito. Este era cierta-

mente el frente de observación más productivo. 

Pero había otro frente no menos importante: el de 

las magníficas rapaces, que generalmente se ob-

servan en vuelo alto. El grupo tenía que dejar re-

cursos disponibles que permitiera detectar su sigi-

loso paso por los cielos, y sin perjudicar la obser-

vación de las aves arbóreas. El monitoreo sería un 

permanente trabajo de equipo que debía transcu-

rrir en forma totalmente automatizada. Fui testigo, 

y protagonista a la vez, del operativo que surgió 

espontáneamente en el grupo para llevar a cabo 

dicha detección. Tal es así, que me atrevo a 

describir ahora este elaborado mecanismo.  

 

Sin saberlo, cada uno de los observadores habí-

amos puesto en marcha un cronómetro biológico 

interno, activado por el inconsciente, que contaba 

el tiempo por medio de alguna misteriosa y desco-

nocida onda cerebral. Esta suerte de "despertador 

natural" se activaría repetidamente según el inter-

valo fijado por cada observador. De esta manera, 

cuando funcionábamos como grupo, el azar 

determinaba la casi permanente atención de al 

menos uno de sus miembros. En forma aparente-

mente aleatoria y asincrónica, los observadores 

éramos "llamados" a cumplir el mandato. 

 

El cronómetro tenía la virtud de despertarnos de 

cualquier actividad en curso, sea ésta la que fuere, 

para avisarnos que había llegado el momento de 

echar un rápido vistazo al "más arriba", en lo alto 

del cielo: era hora de "escanear" el firmamento 

para detectar (o descartar) la presencia de alguna 

posible rapaz. La siempre elusiva rapaz...  

  

Lo notable es que no existía distracción física ni 

mental alguna capaz de demorar o interferir con 

su funcionamiento. Tan fuerte era su llamado que 

hasta era capaz de interrumpir una observación 

interesante. Y el sistema nunca cesaba de operar: 

terminada la caminata seguía funcionando y, 

como se verá, no se detenía ni siquiera cuando 

comíamos. Solo se apagaba de noche. 

 

Se podrá deducir que, fijando un intervalo de 

tiempo más bien corto entre cada "miradita", el 

observador obtenía como beneficio una mayor 

probabilidad de encontrar una rapaz en vuelo, 

pero seguramente arriesgaba perder el avistaje de 

un hermoso picaflor o descubrir el movimiento 

sigiloso de un Tingazú entre las ramas.  

 

Confieso que, a la larga, las tan repetidas miradas 

al cielo producían todo tipo de estiramientos 

musculares del cuello, calambre de nuca y desgas-

te de las articulaciones cervicales. ¡Creo que esto 

da una idea de la cantidad de veces que algunos de 

nosotros miramos hacia arriba! Sospecho que los 

observadores que utilizaban los intervalos más 

cortos eran los que, secretamente, se desvivían por 

ser ellos quienes pasarían a la historia por dar el 

aviso al resto del grupo, emitiendo magnáni-

mamente esa mágica voz de alerta: ¡¡¡¡RAPAZ!!!! 

 

De esta manera el grupo avanzaba por el camino. 

Cada pocos segundos uno cualquiera de los 

integrantes echaba un rápido vistazo en lo alto, 

contra las colinas distantes, y también hacia atrás, 

con la esperanza de ver una manchita oscura en 

vuelo. No se necesitaba un "coordinador", ya que 

la "conciencia grupal" garantizaba que siempre 

había alguien ocupándose.  

 

El grupo funcionaba entonces como una sistema  

de radares de tráfico aéreo con turnos rotativos en 

estado de alerta.  

 

Estas expresiones - posiblemente algo magnifica-

das - que estoy utilizando para describir el accio-

nar del grupo es indicativo de las "ganas" que ha-

bía para ver algún águila. Tal vez sorprenda que 

nuestra supuestamente apacible y somnolienta ac-

tividad de observar aves incorpore esta conducta 

algo ansiosa y obsesiva, pero es sólo el reflejo de 

una situación muy seria: la muy baja densidad de 

las poblaciones de rapaces, causada por la caza, el 

desmonte y otras actividades humanas, significaba 
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que las probabilidades de éxito durante nuestra 

corta estadía eran tremendamente bajas. Tan esca-

sos son estos avistajes, que la mayoría de los inte-

grantes del grupo - incluso algunos que ya tenían 

en su haber varias visitas a Calilegua - nunca 

habían logrado observar las especies de mayor 

porte. Por eso, si deseábamos coronar nuestra 

estadía con al menos un avistaje interesante, había 

que advertir la presencia - e identificar - toda ra-

paz que ingresaba en nuestro espacio aéreo. No 

podíamos permitir que la gloria se deslice secreta-

mente a nuestras espaldas. 

  

Por su puesto, casi todas las veces el esfuerzo de 

observar al cielo fue en vano. Pero en algunas 

oportunidades había algo volando... Entonces la 

situación cambiaba rotundamente. 

 

Será curioso, pero para el observador que ha sido 

bendecido con la afortunada oportunidad de ser 

quien detecta primero la presencia de una silueta 

en vuelo siente, durante los primeros instantes de 

la observación, que en realidad tiene un castigo de 

Dios. Es que ahora debe discernir si corresponde o 

no hacer el glorioso anuncio. Debe estar seguro de 

no emitir una falsa alarma, por que algunas rapa-

ces son muy comunes, y podemos visualizarlas en 

todo el país. Si se apura, distrayendo al resto inne-

cesariamente, podría pasar tremenda vergüenza 

entre sus congéneres. No vaya a ser que grite lobo 

cuando en realidad se trataba de una palomita... 

Arriesga la perdida de credibilidad, pero sin 

embargo, el castigo por advertir tarde el hallazgo 

de una buena presa puede ser aún mayor. El tiem-

po es oro, y la silueta se aleja. Parece grande...  

 

"¡¡¡AGUILA...!!!" 

 

El mundo se detiene. Todos dejan caer lo que sea 

que estaban haciendo. El pajarito raro que veía-

mos en nuestro binocular no importa ya. Tendrá 

que esperar, por que ahora manda un bicho gran-

de. De inmediato los radares del grupo pasan a 

comportarse como una batería de cañones anti-

aéreos. Desde su lugar, sin demora y casi al uníso-

no, cada observador gira su cuerpo y apunta a la 

silueta en vuelo. Dada la celeridad y precisión de 

la maniobra, parecería que todos conocen de ante-

mano la exacta posición del ave, supuestamente 

difundida al grupo por medio de la comunicación 

extrasensorial.  

 

Momento seguido, algunos de los observadores ya 

están viendo de nuevo el pajarito en la rama. No 

era un aguila, sino una falsa alarma: una especie 

común. Tal vez un jote o incluso un carancho, y 

que no merecen medio segundo más de atención. 

Otros, los que aún no saben lo que están viendo, 

comienzan a balbucear su descripción del animal. 

"Alas largas, cola desplegada, no veo que sea 

barrada..." Piensan que el resto del grupo los  

escucha atentamente. Pero, al no oír eco, al fin 

bajan el binocular y preguntan: "Che, ¿Qué fue?" 

 

La mayoría de las veces que oímos el anuncio la 

rapaz resultó ser una especie común. Algunas 

pocas veces estuvimos ante la presencia de algo 

bien interesante: un Jote Real o un Cóndor por 

ejemplo. Pero en dos oportunidades estuvimos 

ante especies que pueden considerarse entre las 

rarezas máximas, que hoy solamente puede 

brindar un area protegida como Calilegua.  

 

La caminata en ascenso ya nos había llevado hasta 

el Mirador. Entre la muy numerosa lista de espe-

cies observadas puedo mencionar: un Surucuá, un 

Batará Gigante (hembra), un Rey del Bosque, una 

lechucita Caburé, una bandada de los grandes 

loros "Maracaná Cuello Dorado", el Frutero 

Yungueño, varias especies de arañeros y diversos 

tiránidos de difícil identificación para los novatos. 

 

Desde lo alto del mirador observamos el valle del 

San Lorenzo, ya totalmente inmerso en luz solar. 

Del otro lado del río se divisaba el silencioso pero 

temible testimonio de la destrucción de la selva: 

una gran planicie cultivada con caña de azúcar. 

Aquí se había reemplazado la magnífica 

diversidad de la flora y fauna selvática, por una 

"monoespecie", un campo poblado por miles de 

idénticas plantas de caña.  

 

Es cierto que las más de 76.000 ha. que confor-

man  del P. N. Calilegua fueron donadas al estado, 

en 1979 por los dueños del ingenio Ledesma. Pero 

algunos opinan que con esa donación desinteresa-

da la empresa conseguía un beneficio vital: al 

quedar garantizada la preservación de la flora de 

Calilegua, es decir, sus selvas, se asegura una 

provisión regular de agua para riego durante todas 

las estaciones del año. En caso contrario, si el 

bosque fuese talado, desaparecería el efecto 

"esponja", y el agua de las precipitaciones se 

escurriría rápidamente por los ríos. Los valles, 

hoy verdes, quedarían reducidos a lucir un cauce 

sin agua durante la temporada seca. Sería imposi-

ble el riego. No habría más cultivos de caña, ni 

azúcar, ni ingenio. 

 

Me enteré que, llegado el momento de la cosecha, 

las prácticas actuales de economía requieren la 

quema de todo el campo. Así desaparece la hoja-
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rrasca, casi sin causar daños al jugoso tallo, lo que 

facilita mucho la posterior tarea de la cosecha. 

Este sistema reduce los costos y no perjudica sus-

tancialmente el rendimiento azucarero. Pero... 

¿Hay animales que encuentran refugio o nidifican 

en estas plantaciones? ¿Si los hay, se hará la que-

ma fuera de la temporada de nidificación? ¿Y qué 

pasaría con la selva circundante si el fuego se 

descontrolara? 

 

Sin respuestas, descendimos de vuelta al campa-

mento por el camino surcado de selva. Exhaustos. 

 

Facundo nos había preparado un delicioso almuer-

zo, salchichas con arroz, que disfrutamos en nues-

tro flamante comedor al aire libre. Luego 

descansamos. 

 

Pero el tiempo de descanso no fue suficiente: 

pronto sería hora de salir nuevamente, a las 3 de la 

tarde, para la segunda caminata.  

 

En este caso efectuamos el mismo recorrido en 

ascenso hasta el Mirador, y unas pocas cuadras 

más adelante nos desviamos del camino, tomando 

una senda a la derecha. Se trataba del sendero 

"Lagunita", que nos llevaría hasta el valle del 

arroyo Aguas Negras, pasando por una laguna.  

 

El sendero era encantador, por que nos 

internábamos dentro de la selva propiamente 

dicha. Ibamos a la sombra de arboles y todo tipo 

de enredaderas, protegidos del fuerte sol. Al 

comenzar el sendero pensaba que aquí veríamos 

muchas más aves. Creía que, por timidez o 

desconfianza, muchas especies se mantendrían 

siempre alejadas de la transitada ruta, y que las 

sorprenderíamos escondidas en el monte. Pero 

contrariamente a mis predicciones, no vimos un 

solo pájaro, o tal vez solamente el más común de 

los zorzales. Pasamos la laguna, y llegamos al 

arroyo, donde el profundo valle abre nuevamente 

la selva. Aquí me comunicaron que se habían 

divisado dos pequeños halcones, que pude 

observar en lo alto de un árbol seco. Otra nueva 

especie para marcar: Halcón Negro Chico. 

 

La vuelta al campamento se efectuó siguiendo el 

cauce del arroyo. Tuve oportunidad de observar 

un hermoso Picaflor Andino, Viuditas de Río, y 

un diminuto carpinterito. Pero lo que más me 

asombró fue la cantidad y variedad de pisadas de 

mamíferos marcadas en los barreales rojizos y 

playas de arena fina que bordeaban el agua. 

Algunas eran casi tan grandes como mi mano 

extendida: huellas de Tapir, o Anta como se cono-

ce en Jujuy. Así pues, me convencí que en esas 

selvas, aparentemente desiertas, vive salvaje este 

magnífico mamífero. Otras huellas más pequeñas 

serían de zorros, lobitos de río, pecaríes, el peque-

ño ciervo o "corzuela", y muchas que pertenecían 

a felinos de distintos tamaños. Esas huellas eran 

los únicos testimonios que vimos de una gran 

variedad de mamíferos que habita la zona. 

 

Las huellas me hicieron recordar algún libro 

ilustrado de mi juventud, seguramente "impor-

tado", con las clásicas actividades que se propone 

a los campamentistas norteamericanos. Entre 

ellas, instrucciones de cómo utilizar yeso para 

tomar las impresiones de huellas de osos, lobos y 

alces. Salvo alguna excepción, las únicas huellas 

de mamíferos que había visto eran de animales 

domésticos y de granja, nada tan interesante como 

las que proponía este libro, así que nunca tuve 

motivación para hacer moldes. Pero ahora... este 

lugar... ¡Era un paraíso de huellas! En algunas 

partes la densidad era tan grande que se asemejaba 

a un corral utilizado por ganado. La única razón 

por la que no podíamos maravillarnos aún más 

ante esa diversidad y abundancia era por que 

faltaba material de consulta: una guía de identi-

ficación de las pisadas de mamíferos autóctonos. 

Nos hubiera permitido dejar atrás las conjeturas y 

confirmar científicamente la presencia de tantas 

especies maravillosas. ¡Lástima que aún no existe 

una guía semejante! 

Huella de "Anta" y moneda de $1 

 

Cuando llegamos de vuelta al campamento ya 

estaba oscuro, y otra vez estábamos agotados. 

 

La cena preparada por Facundo: deliciosos fideos 

con tuco. Al calor del fogón tuvimos todos la 

oportunidad de presentarnos "en sociedad". Lue-

go, Nico y yo nos fuimos a la carpa, resignados a 

pasar la primera noche en el tambor de carga 

horizontal. 

 

*  *  * 
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Capítulo 4 - Sendero Tataupá 
Lunes 24 a las 8:00 

 
Recién cumplíamos un día entero en Calilegua y 

ya parecía que habíamos vivido aquí una semana. 

Después del desayuno comenzaríamos por tercera 

vez el ascenso hasta el Mirador. ¡Caminar este 

tramo ya se estaba haciendo un hábito! 

 

Hacía frío aún, así que habíamos traído la 

campera, a sabiendas que pronto el calor de la 

jornada la convertiría en lastre, y la tendríamos 

que cargar durante el resto de la mañana. El plan 

era hacer una caminata liviana, anticipando que 

para el día siguiente estaba planificado un 

recorrido que demandaría un esfuerzo intenso. 

¡Que bueno! En el fondo nuestro guía tenía algo 

de misericordia por nuestras piernas. Pasando el 

Mirador llegaríamos al punto donde comienza el 

sendero Tataupá, que se interna en la selva y nos 

llevaría de regreso al campamento bajando por 

exuberantes valles fluviales, primero por el arroyo 

Negrito y luego por el río San Lorenzo.  

 

A medio kilómetro del Mirador recuerdo un 

avistamiento insólito: el hermoso Carpintero 

Lomo Blanco. Siendo la primera vez que observo 

de cerca uno ejemplar de este género, no reparé 

tanto en su parche dorsal blanco-lechoso sino en 

el increíble color rojo puro de la cabeza, y en su 

cuerpo negro azabache. Detenidos en la banquina 

del camino, los observadores nos agrupamos para 

ubicarlo semiescondido entre la vegetación. Allí, 

del otro lado de una cortina invisible que separaba 

su mundo del nuestro, internado apenas tres o 

cuatro metros en la selva enmarañada, recorría su 

medio, los troncos de arboles, aparentemente en 

busca de alimentos. Cien metros más adelante 

Nico encontró otro ejemplar, que el resto de grupo 

también pudo disfrutar. 

 

Seguíamos siempre a lo largo del camino, en leve 

ascenso, acalorados. El comienzo del sendero 

Tataupá no parecía llegar nunca. Las aves 

escaseaban y el grupo comenzaba a sentir fatiga. 

Habíamos caminado tres horas y ya eran las 11:30 

cuando finalmente apareció el cartel que buscába-

mos. Pero no todos lo vieron, puesto que, metros 

antes de llegar, nuestro guía dictaminó que ya 

sería tarde pretender iniciar la vuelta por el 

complicado sendero. El almuerzo no podía esperar 

y debíamos volver al campamento por la ruta más 

sencilla y directa: el mismo camino. 

 

Pero no todos estábamos de acuerdo, y fuimos 10 

los amotinamos. Es que no habíamos subido en 

vano hasta aquí, haber hecho semejante esfuerzo 

con la ilusión de volver por el encantador arroyito, 

para que ahora todo quede en la nada. Además, 

era más fácil volver por el arroyo. ¿No? El guía 

no parecía estar de acuerdo, pero nos autorizó la 

separación. Dejó a los rebeldes a cargo de sus 

experimentados asistentes, Diego y Kini, y el 

resto del grupo se marchó. 

Entrada al Sendero Tataupá 

 

Comenzaba ahora lo que debía ser la amena y 

deleitable bajada al camping por el sendero 

Tataupá. El cartel indicaba que el trayecto tenía 

una duración aproximada de tres horas. 

 

Inadvertidamente pasamos otro cartel que indica-

ba: "SENDERO CLAUSURADO". Seguidamente 

me di cuenta que, de descenso, aquí no había 

nada: nos internábamos por la selva en franca 

subida, lo que me estaba resultando extenuante. 

Pero la selva estaba divina, y en ese tramo 

observamos aves y flores hermosas.  

 

Pronto llegamos a un descenso en serio: una 

ladera que caía casi verticalmente. Se notaba la 

existencia de peldaños tallados en la tierra, pero 

su mal estado constituía una trampa mortal, así 

nos lanzamos de pié por un tobogán de tierra, 

mientras algunos dudaban de la conveniencia de 

seguir. El sendero ahora bordeaba la ladera, y 

brindaba una vista espléndida de la selva que se 

extendía eternamente hasta las montañas más 

altas. ¡Que lugar para observar rapaces! Luego 

recorría por zonas más húmedas, con helechos y 

cañadones de tierra donde nacían vertientes y 

arroyos. Esta parte era tal vez la más frondosa y 
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atractiva de todas, pero debíamos continuar: 

habíamos postulado el secreto desafío de llegar al 

campamento antes de los volvían por el camino... 

 

Pero pronto nos enfrentamos a otra dificultad. Un 

desmoronamiento de barro había, literalmente, 

echado por tierra un tramo de la senda. Para seguir 

había que bajar por una pared casi vertical. Cada 

uno, como podía, tendría que descender este 

nuevo tobogán, más peligroso aún que el primero. 

Y una vez resuelto, no encontrábamos donde 

continuaba la senda, así que comenzamos a 

explorar. Finalmente la lógica nos propuso seguir 

el cauce de un pequeño arroyito, que nos internó 

por oscuros túneles tallados en la vegetación, 

rodeados en todas direcciones por helechos y 

culandrillos. Las fotos que tengo del lugar no 

hacen honor a este templo de naturaleza silvestre. 

Helechos en arroyo Negrito 

 

El grupo avanzaba dubitativo. ¿Hacíamos bien en 

internarnos por aquí? En el peor caso podríamos 

volver al camino, pero no nos entusiasmaba ahora 

tener que subir todo lo que habíamos bajado... 

Finalmente, tras recorrer apenas 100 metros por el 

arroyito llegamos a un cauce más grande: era el 

arroyo Negrito. Celebramos el hallazgo de eviden-

cias de civilización: otro cartel. Éste nos indicaba 

que en una hora estaríamos en el camping. ¿Ya 

habíamos realizado más de la mitad del recorrido? 

 

El valle del arroyo Negrito, de unos 10 a 20 

metros de ancho, sería nuestra senda obligada 

hasta llegar al San Lorenzo. No nos podíamos 

perder. La flecha apuntaba aguas abajo, como era 

lógico. La caminata ahora sería muy distinta: 

desafiando las piedras, trataríamos de no terminar 

con los pies en el agua.  

 

Pero había tramos con bastante agua, y entonces, a 

causa de pequeños tropiezos o de pisar piedras 

engañosas, uno a uno los integrantes iban 

abandonando la liga de los "secos", perdiendo la 

descabellada apuesta que premiaba a quienes no 

se mojaban. Algunos anticiparon el inevitable 

destino y optaron por caminar descalzos, salvando 

del empape a sus botas de trekking, pero yo me 

aferré a mantener mis zapatillas puestas, 

confiando en mi equilibrio y sabios conocimientos 

sobre estabilidad de piedras. Así terminé también, 

mojado, pero no sin haber dado una elocuente 

prueba de mi maestría en el arte de caminar un río 

pedregoso, gracias a un talento aprendido desde 

muy chico. 

 

Avanzamos hasta la primera curva del río. El valle 

giraba en ángulo recto, pero las aguas no se 

doblegaban hasta chocar contra el paredón 

formado por la montaña misma. Desaparecía la 

senda y no podíamos seguir caminando por este 

margen, así que debíamos cruzar. Recuerdo este 

cruce como uno de los más peligrosos, 

especialmente para los "secos", que tuvimos que 

extremar nuestras habilidades equilibristas y saltar 

peligrosamente para no tocar el líquido. Luego, el 

río seguía en línea recta unos 200 metros hasta 

llegar a otra curva hacia el lado opuesto. 

Nuevamente sería necesario cruzar el cauce.  

Esta situación se repetía una y otra vez. Perdimos 

la cuenta de la cantidad de curvas y contracurvas 

de este serpenteante arroyo. Cada diez minutos 

debíamos volver a cruzarlo. Al tomar lo que 

quizás sería la quinta curva y habiendo caminado 

por el arroyo por más de una hora, teníamos la 

impresión de estar ya ante la última vuelta, por 

que tras las lomas no se advertían más montañas. 

Todo parecía indicar que estábamos en los 

portales del gran valle del San Lorenzo. Pero era 

un vil engaño: las curvas seguirían ad eternum.  

Arroyo Negrito 

 

La fatiga comenzó a apoderarse de nosotros. Cada 

uno reaccionaba de distintas maneras. Algunos 

fueron superados por la sed y se animaron a tomar 

el agua. Alguien se cayó de frente en un charco, 

mojando sus binoculares. Otros pedían descanso. 

Hubo un par de caídas importantes, pero feliz-

mente - y milagrosamente - sin consecuencias. Yo 
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me retrasé y, por tratar de caminar las aguas, perdí 

la apuesta. En realidad había optado por 

"sacrificar" un pié. Permitiría que se moje 

solamente el derecho, que utilizaría a partir de 

ahora como muleta viviente para cruzar los 

charcos más profundos, evitando el riesgo de una 

caída. Sentía que con un pie seco tendría aún 

derecho a reclamar al menos "media apuesta"... 

 

El río presentaba siempre alguna oportunidad para 

cruzar, generalmente haciendo un salto entre rocas 

grandes, y a veces con una mínima inmersión. 

Pero cada cruce escondía algún peligro, silencioso 

y mortal: el tropiezo en una piedra suelta o una 

patinada en el verdín podría causar una caída de 

consecuencias impredecibles. El riesgo estaba 

siempre latente, mientras que el cansancio sólo 

aumentaba la probabilidad de un accidente - y era 

razonable suponer que un rescate en ese valle 

podría demorar 24 horas. 

 

Entre ornitólogos nada se antepone a la obser-

vación de aves, ni siquiera las cuestiones de su-

pervivencia que, si bien leves, enfrentábamos 

ahora. En la situación en que estábamos, la vuelta 

al campamento y a la civilización debería ser la 

principal "zanahoria" para seguir avanzando por el 

arroyo. Pero en realidad el avance y superación de 

la fatiga tenían una motivación muy distinta: era, 

sin duda, la ilusión desatada por una huella. 

 

En los márgenes del arroyo habíamos encontrado 

pisadas de un ave medianamente grande, y los 

vaticinios más esperanzados apuntaban al Hocó 

Oscuro, un primo cercano del Hocó Colorado, que 

es relativamente común Buenos Aires. Pero el 

Oscuro es mucho más raro, y existe únicamente 

en de este preciso entorno. En realidad las 

posibilidades de encontrar esta especie eran remo-

tas, por que es una ave muy arisca, que se aleja 

preventivamente ante el más mínimo disturbio. Y 

la ilusión prácticamente se desvaneció cuando ad-

vertimos un par de Chiricotes, aves acuáticas que 

andan también por las playas y cuyas pisadas no 

sabíamos distinguir de las del Hocó. Pero las elu-

sivas pisadas estaban cada vez más frescas y 

frecuentes. Además los ornitófilos somos, por de-

finición, optimistas. 

 

Las curvas del río se sucedían una tras otra. En 

una zona abierta observamos una pareja de los 

enormes loros Maracaná Cuello Dorado, posados 

en un árbol. Pero el grupo avanzaba disperso, casi 

desmoralizado por la tortuosa, contradictoria e 

interminable senda que demarcaba el valle, y que 

parecía no llegar a ningún lado. Incluso, por 

ilógico que parezca ahora, la fatiga nos hacía 

comenzar a dudar si avanzábamos en la dirección 

correcta. ¿Íbamos bien? 

 

Yo andaba rezagado, pero en un momento alcancé 

a los primeros del grupo, que se habían detenido 

sobre una enorme piedra. Presentía algo extraño. 

Kini y mi hijo me tenían que informar sobre un 

descubrimiento que les causaba sentimientos en-

contrados. ¿Cómo anunciar, sin lastimarme pero a 

la vez mostrando esa contagiosa alegría, lo que el 

destino les había interpuesto en su camino? ¡Ni 

más ni menos que un Hocó Oscuro! La expresión 

de mi hijo, colmada de autosatisfacción y a la vez 

mostrando pena por lo que me perdí de ver a 

causa de mi retraso, me confirmaba que no era 

una broma. A medida que se acercaban los demás 

integrantes, uno a uno les comunicamos la triste 

alegría. El plan ahora sería de avanzar en lo po-

sible más juntos, con la esperanza que se presente 

nuevamente el Hocó, y todos podamos verlo. 

 

El ansiado avistaje no se repitió, pero aún así mi 

alegría desbordaba por que Nico había observado 

una especie rara, una "figurita difícil" que siempre 

había ansiado ver. ¡Que triunfo para los dos! 

 

Vuelta tras vuelta, curva tras curva, el río San 

Lorenzo siempre parecía estar allí, tras el siguien-

te codo, y siempre terminábamos vencidos por la 

realidad. ¡Tanto habíamos caminado! Creo que de 

haber sido explorador o cartógrafo hubiera estima-

do nuestra posición en alguna parte de Tucumán.  

 

Ya eran las 16 horas y la fatiga e inseguridad nos 

abrumaba. La cámara de fotos y el binocular 

pesaban como televisores. Mi campera, que venía 

cargando en mi brazo, parecía haberse convertido 

en acolchado de dos plazas. Tenía sed y hambre, y 

tras tantas desilusiones no podía esperanzarme de 

llegar pronto al San Lorenzo. De una cosa 

estábamos seguros: el otro grupo habría llegado al 

campamento hace rato, y ya habrían almorzado. 

Facundo... ¿nos calentarás los restos? 

 

Finalmente llegamos al gran río. Nos había 

llevado más de 5 horas en hacer lo que el primer 

cartel indicaba que demoraba tres. Felices, en 

buen estado, y estimulados por el desafío que este 

reducido grupo había enfrentado tan exitosamente, 

salimos del angosto y adorable valle del arroyo 

Negrito para avanzar ahora sobre el anchísimo 

campo de piedras del río San Lorenzo. A lo lejos 

divisamos la figura de nuestro guía quien, posado 

en una enorme piedra, miraba hacia nosotros, pero 

no nos veía por que estabamos directamente en 
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contra del sol. Normalmente estaría buscando 

aves. Pero esta vez era distinto: carcomido por la 

preocupación que le causaba nuestra tardanza, 

Germán había venido hasta el río para buscarnos... 

 

Para nuestro grupito la presencia de Germán en 

esa roca fue no sólo reconfortante, sino que nos 

permitió valorizar aún más nuestra pequeña pero 

inolvidable hazaña. 

 

Pero aún quedaba un obstáculo: la confluencia del 

arroyo con el río se producía de tal manera que 

debíamos cruzar dos veces el San Lorenzo para 

llegar al lugar donde estaba Germán. 

Inspeccionamos el curso de agua. El cauce parecía 

demasiado ancho, profundo y caudaloso para 

cruzar. Surgieron diversas ideas. ¿Volvemos atrás 

por el mismo camino: el arroyo Negrito y el 

sendero Tataupá? ¿Construimos una balsa? 

¿Hacemos una "cadena humana"? La única 

solución razonable era cruzar a pie, pero iba a 

requerir un poco de audacia y primero deberíamos 

hacer de "baqueanos" para ubicar el punto más 

conveniente de cruce. 

 

Así es como Fede tomó cartas: se arremangó los 

pantalones y caminó. Fue el primero en llegar al 

otro lado. Después los demás, a veces de a uno, a 

veces de a dos, nos aventuramos a cruzar, con 

nuestro calzado puesto por las dudas. Primero 

cruzamos a la margen sur, y luego, aguas más 

abajo, volvimos a cruzar de nuevo para regresar a 

la margen izquierda, desde donde podíamos llegar 

fácilmente al camping. 

 

Tenía ambas zapatillas empapadas. ¡Perdí la 

apuesta! 

 

Al acercarme al camping me cruzaba con 

integrantes que habían vuelto por el otro camino. 

Me miraban casi con admiración, como si fuese 

un atleta o competidor que había terminado una 

epopeya riesgosa y extenuante.  

 

Es que así fue. Me atrevo a llamarlo "Eco-

Challenge Calilegua 2000", antítesis de la relajada 

jornada que habían propuesto los organizadores. 

¡Qué trajín nos esperaba para mañana! 

 

Ya de regreso al campamento nos ocupamos de 

tender las prendas mojadas. Almorzamos a las 

17:30, merendamos a las 18:00, y cenamos una 

hora después. 

 

En la carpa fue otra noche con bastante frío. Las 

emociones y alegrías del aventurado día pronto 

cedieron ante el sueño... 

 

 

        El caudaloso San Lorenzo           -          Paisaje desde el camino      -   Un gran árbol cerca del Mirador 

 

 

*  *  *
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Capítulo 5 - Mesada de las Colmenas 
Martes 25 a las 8:00 

 
Otra vez la misma rutina matinal. Vestirse dentro 

del tambor horizontal y salir por la puerta de carga 

frontal. Desayunar y volver a la carpa para buscar 

enseres. Las palas de nuestro imaginario 

lavarropas nuevamente se ponían a revolver 

prendas en busca de artículos vitales para la salida 

de hoy. Rollo de fotos, cantimplora, gorro. 

Estaríamos afuera por todo el día, así que 

teníamos que llevar el alimento en la mochila, y 

había que encontrar ese tenedor rebelde que se 

escabullía por el piso de la carpa. 

  

Finalmente todo estaba listo. ¿Otra vez a subir la 

cuesta hasta el Mirador? ¡NO! Esta vez había que 

recorrer la nada despreciable distancia de 13 

kilómetros, siempre cuesta arriba, hasta el paraje 

denominado "Mesada de las Colmenas", subiendo 

desde los 550m hasta los 1.150m, es decir 600m 

de ascenso. 

 

En realidad había dos alternativas: subir a pié o 

subir en colectivo. No tuve dudas al tomar mi 

decisión. ¿Y los demás? Más allá de las valerosas 

proclamas que había oído en las recientes conver-

saciones del grupo, destacando los principios 

altivos del campamentista, casi todos se prepara-

ban para enfilar secretamente hacia la parada del 

vehículo - salvo honrosas excepciones que acep-

taron, y cumplieron, con el desafío de caminar. 

 

Y el vehículo llegó: un destartalado colectivo. Su 

interior delataba que, otrora, había conducido 

pasajeros por las calles de alguna ciudad pituca. 

¿Barrios porteños, tal vez? ¡Cuántos habrán 

viajado a su trabajo en esto! Encima del para-

brisas, cruzando de un extremo al otro, portaba 

aún aquel típico espejo de vidrio común, de 

silueta recortada artísticamente al estilo del filete, 

y biselado en todo su contorno. Marcado por 

diversas roturas mal cicatrizadas, ese espejo 

hablaba de épocas mejores. Hoy sería ciertamente 

reprobado por los códigos de seguridad.  

 

Pero lo más notable eran los ocupantes. Todos 

eran gente de la zona, de pieles cobrizas y cur-

tidas, fisonomías características, y muchos lucien-

do vestimentas típicas, en particular las mujeres.  

 

Subimos en masa. En el más clásico estilo urbano, 

tuvimos que corrernos al fondo del pasillo para 

que podamos entrar todos. ¡Por suerte hubo lugar! 

Habíamos abordado sin detenernos a sacar pasaje, 

y ahora nuestro guía inició la disparatada cobran-

za. Nadie tenía muy en claro cuanto costaba el 

viaje, y Germán lanzaba al aire algunos aumentos 

y sobreprecios de dudosa legitimidad: "El viaje 

sale un peso..." "Digo dos..." "El que va sentado 

paga cinco...". ¿Qué habrían pensado los locales 

de esta desorganizada bandada de turistas disfra-

zados con binoculares que invadieron su apacible 

viaje a las alturas? Ahora, a través de una absurda 

cadena humana de ornitólogos, las moneditas y 

billetes iban, y los vueltos volvían. Nadie sabía 

quién había pagado y quién adeudaba aún. Como 

nunca, se puso a prueba la ciega confianza mutua 

que se tienen los naturalistas... pero los boletos 

nunca aparecieron. ¡Germán! 

 

Tuve la suerte de conseguir un asiento. No sólo 

me permitiría ver el paisaje, sino también charlar 

con un personaje local. Comencé a hablar con la 

señora que estaba contra la ventanilla. Bastante 

mayor, de tez muy sufrida, pero con disposición 

vivaz, me comentó que era viuda, y también 

huérfana de ambos padres desde muy chiquita. A 

corta edad su abuelo la mandaba a recorrer, sola, 

grandes distancias entre los pueblos de montaña, y 

le indicaba que jamás debía temer al tigre - es 

decir, el Yaguareté. No la tocaría. Me contó que 

aún lo cazan cuando ataca el ganado. Sus hijos 

habían hecho escuela, y ella tenía cobertura 

médica. Hablamos de la selva, y me contaba de lo 

hermoso que era a mayor altura. Pero entre sus 

comentarios destaco en especial los siguiente: me 

decía que la gente conocía que ahora no había que 

matar animales ni cortar el bosque. Y no era 

solamente por que la ley había convertido las 

Serranías de Calilegua en un Parque Nacional. Lo 

que me estaba diciendo esta humilde señora, en 

sus palabras, es que ahora había localmente una 

verdadera conciencia conservacionista, que todos 

respetaban y custodiaban. Creo que luego agregó 

"... salvo el turista". 

 

El paisaje era hermoso: montañas cubiertas de 

selva verde. Pero por momentos el viaje dejaba de 

ser un paseo idílico para convertirse en una 

experiencia escalofriante, más parecida a una 

vuelta en montaña rusa. Mirando por la ventanilla 

de mi lado, y tras la silueta típica de mi acom-

pañante, veía como, con el avance del colectivo, 

el costado elevado del camino se iba nivelando, 
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para luego convertirse en un precipicio escarpado. 

El camino no era muy ancho, pero el chofer no se 

preocupaba mucho en mantener el vehículo lejos 

de los bordes. Así que, desde mi óptica, sentía que 

las ruedas pasaban por el mismísimo borde del 

barranco, al ras del barroso precipicio. 

 

Tras casi media hora de avance cruzamos el lugar 

donde nacía el Sendero Tataupá. Media hora más 

tarde el colectivo se detuvo: otro vehículo estaba 

detenido en la ruta por rotura del acelerador. Más 

adelante, una moderna máquina niveladora, 

relucientemente nueva, nos demoró unos minutos. 

Estaba reparando una peligrosa zona barrosa. Pero 

finalmente llegamos a "Mesada". 

 

Cerca de la casa del guardaparques dejamos las 

mochilas, y comenzamos a quitarnos algunos abri-

gos. El día era esplendoroso, y ya hacía calorcito. 

Comenzamos a recorrer el camino buscando aves. 

El camino cerca de Mesada 

 

¿Que tenía de particular Mesada que no teníamos 

cerca del camping? Para los ornitólogos, un 

elemento fundamental: la altura. Es que hay 

especies de aves cuyas poblaciones se ubican a 

determinados niveles altitudinales, y éstas serían 

hoy el blanco de nuestras observaciones. 

 

Recorrimos algunos centenares de metros, siem-

pre por el camino de tierra, y aparecieron varias 

de las aves que buscábamos: por ejemplo la Mon-

terita Ceja Canela o el Arañero Ceja Amarilla, 

nuevamente parientes cercanos de aves que se ven 

en Buenos Aires, pero aquí estábamos ante varie-

dades específicas de las Yungas. 

 

A esta altura las selvas también eran más 

exuberantes. Ya dejaban de ser una mezcla con 

elementos de bosque chaqueño: estas eran las ver-

daderas Yungas. Las ramas de los arboles, 

siempre enmarañadas con lianas y enormes enre-

daderas, portaban ahora grandes bromelias de un 

metro de diámetro, y cantidades de epífitas o 

claveles de aire. 

 

Mirando hacia abajo, a gran distancia en dirección 

este, veíamos el ingenio Ledesma, a la vez artífice 

de creación del parque y destrucción de su entor-

no. Los cultivos de caña apenas se divisaban en el 

valle. Allí no estábamos viendo bosques ni selvas 

nativas, sino su reemplazo, la caña, cuya expan-

sión avanza lentamente sobre las laderas de este 

paraíso. ¿Seguirá hasta llegar a los límites mismos 

del parque? ¿Podrán sobrevivir los tapires, pumas 

y yaguaretés cuando el parque quede aislado de 

otras áreas naturales? 

 

Pasamos el resto de la mañana buscando aves, con 

la vista y los oídos sintonizados para captar todo 

pequeño movimiento. Pasamos grabaciones de 

audio de los cantos de algunas especies más difíci-

les, y en algunos casos respondieron al llamado, 

asomándose por entre la vegetación, lo que posibi-

litaba una observación. Estuvimos atentos a las 

rapaces todo el tiempo. Vimos un pequeño mamí-

fero: una ardillita de intenso color marrón rufo. 

Permaneció inmóvil entre la vegetación el tiempo 

suficiente para que todos la podamos observar 

bien. ¡Era preciosa! 

El Ingenio Ledesma, apenas visible desde Mesada 

 

Luego volvimos a Mesada, donde almorzamos 

nuestro sandwich, tomamos nuestra bebida, y des-

cansamos. Aquí, en el césped de acampe, bajo un 

sol radiante, tomamos una foto de todo el grupo. 

Vimos a las hermosas Urracas acercarse temera-

rias al tacho de basura. Divisamos un par de Jotes 

Reales en vuelos distantes. Y nos preparábamos 

para la larga vuelta de 13 kilómetros, a pie. Eso, 

si, por suerte era todo en descenso. 

 

A eso de las tres de la tarde comenzamos a partir 

en grupos por el camino de barro colorado que 

surcaba a media altura por las colinas. Sobre la iz-

quierda: montañas altas con selva. Sobre la dere-

cha: precipicios empinados con selva.  

 

En mi caso comencé caminando con un grupo, 

pero pronto me quedé solo, distraído por las aves. 
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Buscaría ahora resolver personalmente los desa-

fíos de identificación que la suerte iría presen-

tando. Ya había tenido dos días de iniciación 

asistida, y había llegado el momento de largarme 

solo. Si veía un pajarito, trataría de identificarlo 

sin otra ayuda que lo indicado en mi Guía de 

Aves. Recorrí el camino chocho de la vida. 

 

Este momento fue uno de los que más disfruté, a 

pesar de las inevitables frustraciones con que uno 

se topa cuando aún no tiene suficiente experiencia 

en el lugar. Conquisté muchas especies, pero algu-

nos avistajes solo generaron duda, por lo fugaz, o 

por tratarse de casos con dos o más especies muy 

similares. También perdí de identificar a muchas 

aves por desconocer sus voces. 

 

Mientras seguía haciendo calor, cada tanto pasaba 

un auto o camión, y cada tanto se presentaba un 

pajarito. Yo iba último, y más de una vez pensaba 

que me había rezagado excesivamente: estaría tal 

vez dos horas detrás del anterior. Pero al girar una 

curva me topé con el grupo más nutrido: el guía, 

el telescopio, y todos los "prendidos" de siempre. 

Aproveché para observar con ellos un hermoso 

picaflor cometa, impresionante con su larga cola 

bermellón iridiscente. Pero luego dejé que se 

distancien, y así seguir resolviendo en soledad. 

 

Mi único problema eran los pies. Como mis 

zapatillas se habían mojado el día anterior, me 

había puesto hoy unas botas de goma. Las botas 

habrían sido mucho más útiles el día de ayer, 

claro, para caminar por los ríos, pero así eran las 

cosas. Hoy debía marchar 15 Km. con este 

calzado incómodo. Lo recuerdo bien: en los últi-

mos kilómetros sentía mis pies como roca dura. 

Parecía que mis arcos habían cristalizado en un 

férreo calambre para resistir el peso. Visualizaba 

que mis huesos y tendones se habían convertido 

en el mecanismo de acero pulido que hacía de pie 

para el robot de Terminator 1. 

 

No tuve mucha suerte sacando fotos de aves, pero 

tuve la fortuna que se haya presentado ante mí, en 

el camino, un pequeño zorzal, llamado Zorzalito 

Amarillo. Ningún otro observador pudo registrar 

esta especie durante nuestra estadía en Calilegua. 

Finalmente, al desvanecerse la luz del día, los in-

tegrantes nos fuimos aglutinando, y llegamos casi 

juntos al campamento, ya de noche, y con hambre. 

 

¿Y Facundo? No estaba. A la mañana había toma-

do el micro con nosotros, pero cuando llegamos a 

Mesada había continuado a bordo, junto a su no-

via, para realizar un extenso pero interesante 

recorrido por los pueblos de altura. ¡No había 

vuelto a tiempo para cocinar! Asi que desde ese 

día existen ornitólogos que saben pelar papas y 

hacer un buen puré, ideal acompañamiento para 

las suculentas hamburguesas a la parrilla. Tan 

deliciosa salió la cena, que, al llegar Facundo, 

tuvo que conceder un sincero elogio, mientras nos 

contaba de los majestuosos paisajes que conoció 

en su viaje: los pueblos construidos en las laderas, 

las selvas, montañas, campos, ríos y precipicios... 

 

  Colectivo local   -             Helecho en Mesada             -      Sevendillo (pastos colgantes)        -  Hojas anchas 

 

 

*  *  * 



 Pag. 19 

Capítulo 6 - El Monolito 
Miércoles 26 a las 7:00 

 

El gallo había cantado más temprano hoy. 

 

Con su característica diplomacia, Hernán, a la vez 

guía y vocero oficial de los safaris de la AOP, nos 

había indicado la noche anterior que hoy las 

actividades debían comenzar más temprano. Ten-

dríamos que viajar casi 2 horas en el micro, 

siempre por el mismo camino, hasta el Monolito, 

a 1.700m de altura, y de nada servía llegar a ese 

lugar privilegiado a las 11 de la mañana, por que 

ya a esa hora no habría pajaritos. Había que 

madrugar un poco más. Germán, por su lado, en 

su sutil metodología de persuasión, aclaró que los 

organizadores del campamento desechaban 

terminantemente utilizar técnicas colectivas de 

resucitación matinal. Por ejemplo, no habría 

campanadas, ni toque de clarín, ni las conocidas 

voces de: "¡¡¡ARRIBA!!! ¡¡¡YA ESTA EL 

DESAYUNO!!!". Al menos no oficialmente... 

Creo que Germán dejaba la puerta abierta para 

que algún voluntario emita un "bostezo matinal" 

muy, pero muy exagerando... 

 

No oí ningún bostezo, pero sin embargo a las 6:15 

fui arrancado de mi sueño por ruidosos y fuertes 

golpes. Eran los sonantes y retumbantes hachazos 

de algún ayudante del campamento. ¿Germán, tal 

vez? Quizá deba agradecer al hachador, por que 

sino hubiera perdido no solo el desayuno, sino la 

excursión. 

 

Había que estar saliendo a las 8 de la mañana. 

Bueno, 8:30. Por que a esa hora pasaba un 

colectivo "charteado" que nos subiría al Monolito. 

A las 8:45 todavía había algunos rezagados que 

llegaban despreocupados al estacionamiento, 

donde estaba la "parada" del colectivo. Una vez 

allí, sorprendidos, casi espantados, notaron que la 

parada estaba desierta. ¡No había nadie! ¿Dónde 

están todos? 

 

"Nos dijeron 8:30. ¿Qué horas es?" Sus rostros se 

marcaron con expresiones de incredulidad y 

desilusión por haber perdido el colectivo hasta el 

Monolito. Pero en realidad solamente habían 

caído en nuestra trampa. Es que con gran picardía 

nos habíamos escondido en silencio detrás de 

nuestro micro de larga distancia, que seguía 

estacionado allí. 

 

Pero, ¿y el colectivo? Ya eran las 9:15 y no 

aparecía. Para entonces Germán, que había 

coordinado el charter y tanto había insistido con 

madrugar, temía ser linchado. Bueno, al fin llego 

nuestro "charter". 

 

Esta vez me senté en la ventanilla del otro lado. 

Pero fue un castigo mayor, por que los precipicios 

aquí eran más espantosos aún. No entiendo como 

el colectivo tomaba curvas pisando los mismísi-

mos bordes de barrancos embarrados, en las que 

precisamente el barro parecía ser el único sustento 

estructural del camino. En las curvas podía 

apreciar como esas mismas banquinas, similares a 

las que veníamos pisando, habían cedido. En 

muchos casos la parte del camino colapsado yacía 

ahora reducida a un puñado de tierra aferrado a 

laderas casi verticales. Más adelante consulté al 

chofer si alguna vez hubo un vuelco o caída de un 

vehículo por el precipicio. "No", me respondió. 

 

Tal vez fue una mera sugestión, pero parecía que 

la altura me iba afectando. El camino seguía ser-

penteando por las laderas, tan sinuoso como había 

sido ayer el arroyo Negrito: curva tras curva. Por 

continuar siempre en ascenso me sugestionaba 

aún más, y sentía un leve mareo.  

 

Habíamos pasado ya Mesada, y más arriba 

comenzábamos a ingresar en otro tipo de 

vegetación: el "Bosque Montano", donde la 

maraña de arbustos y lianas comenzaba a ceder su 

lugar. Ahora eran musgos colgantes, denominados 

"barba de viejo", que comenzaban a adornar el 

bosque. Estas decoraciones navideñas cubrían 

cada vez más todas las ramas de los arboles, ahora 

casi sin hojas por la época del año. Sus troncos y 

ramas expuestas se revestían entonces con esas  

gasas colgantes de tonalidades ocre-oliváceas.  

El Monolito en "Monolito" 
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Finalmente llegamos a la cima. No recuerdo haber 

visto mesa en Mesada, pero ¡acá sí que había un 

verdadero monolito! De ese punto se comandaba 

una estupenda vista del valle que se desplegaba 

hacia el otro lado de la montaña. Otros cerros más 

altos se extendían hacia el norte y al oeste, pero 

esta altura me bastaba por hoy. Habíamos llegado 

al extremo occidental del Parque Nacional. Los 

botánicos del grupo nos indicaron las coníferas 

autóctonas que aparecen a estas alturas, que 

observé detenidamente. Como anticlimax de haber 

llegado a la cima, pasó una bandada de Cabeci-

tanegras, tan comunes en Buenos Aires. Al menos 

era bueno saber que también habitan a esta altitúd. 

 

Estaba a 1.700 m y me sentía afectado por la falta 

de oxígeno. Al charlar un momento con el chofer, 

acudió a mi auxilio entregándome unas hojitas de 

coca. ¿Yo drogarme? Bueno, ya había escuchado 

las explicaciones académicas: una cosa es la hoja 

y otra los extractos a base de coca. "Colocalo en la 

mejilla y lo mordés de tanto en tanto." Acepté. 

Enseguida sentí un gustito similar al tabaco. Pero 

el mareo, lo tuve igual... 

 

¿Y ahora? Hernán anunció: "El plan es el 

siguiente: los que quieren pueden caminar cuesta 

abajo hasta Mesada. El colectivo comienza a bajar 

del Monolito a Mesada a la 1 de la tarde. De allí 

partirá de regreso al campamento a las 5." 

 

Nos desbandamos. Mientras Nico se unió al grupo 

con los guías, el telescopio, y los más conocedores 

que avanzaron por el camino, yo pretendí apro-

vechar la tranquilidad para fotografiar un pequeño 

pajarito que me había impresionado. Era la prime-

ra vez que lo veía, y al consultar la Guía aprendí 

que se llama Cerquero Cabeza Castaña, de cabeci-

ta casi anaranjada y cuerpo oliváceo. Compartía la 

bandadita con Cerqueros de Collar, otra joya ador-

nada con limpísimos blancos en la cabeza. Estaba 

decidido a tomar unas buenas fotos de estos 

tesoritos que habitan las alturas. 

 

Mi primera estrategia era acercarme despacio. 

Pero la bandadita se alejaba también despacio, 

saltando de arbusto en arbusto. 

  

Tuve que recurrir al Plan B: me quedaría sentado 

en un lugar tranquilo y seguramente la bandadita 

iba a volver. Más de 25 valiosos minutos esperé 

sentado en la ladera de la sierra, sin suerte alguna.  

 

Plan C: buscaría un lugar muy poblado de estas 

aves, con el sol correctamente ubicado para 

fotografiarlas, y me instalaría para almorzar. 

Tarde o temprano tendrían que volver. Aparte de 

disfrutar el arroz con atún, el sitio me sirvió para 

observar una Ratona Ceja Blanca: otra especie 

nueva para mi lista. Pero de fotos nada. Ya era 

mediodía y todavía no había gatillado algo que 

valía la pena. 

 

Terminé de almorzar. Tenía que agudizar el 

ingenio para cumplir mi objetivo. Ninguna de mis 

estrategias me había dado resultado y el tiempo 

pasaba. Entonces, semidesvanecido por la altura, 

razoné mi Plan D. Había notado que las 

bandaditas siempre se alejaban despacio. El 

alejamiento grupal era la consecuencia de las 

acciones de cada individuo: pequeños saltitos de 

rama en rama, casi aleatorios y apenas dirigido 

por su instinto defensivo. Si hacía entonces un 

ataque sorpresa, irrumpiendo de un salto, 

súbitamente en el seno de la bandadita, tal vez 

tendría unos segundos de tiempo hasta que las 

aves reaccionen, organicen su retirada, y se alejen. 

¡Sí! ¡Eso tenía que funcionar! ¡Solo me faltaba el 

disfraz del Chapulín Colorado!  

 

Entusiasmado, guardé lo que quedaba de mi 

almuerzo, preparé la cámara, cargué la mochila, y 

salí a conquistar a los cerqueros. Estaban allí: en 

la colina que subía al camino había una parejita. 

Junté fuerzas para un asalto que haría corriendo 

cuesta arriba por la escarpada pendiente, cargado 

con mochila, camara y binoculares, entre arbolitos 

con ramas secas a la altura de mis ojos, cascotes 

que se desmoronaban, piedras y pasto alto que 

escondían víboras de coral, todo a 1.700m de 

altura... El esfuerzo físico fue demasiado: el Plan 

D había fracasado aún antes de empezar. Tras 

haber hecho un explosivo desgaste de energía y 

haber tropezados dos veces, llegué hasta el 

camino, absolutamente agotado y exhausto, y sin 

fotos... 

 

Triste y frustrado de no haber logrado mi objetivo, 

abandoné mi proyecto fotográfico. Era hora de 

volver. Al menos tendría una hora de caminata 

para disfrutar la observación de aves en soledad, 

tal como había hecho ayer. Después pasaría el 

colectivo que me bajaría hasta Mesada. 

 

Avancé por el camino, pero advertí que más 

adelante efectuaba una gran vuelta "en U", y luego 

volvía a resurgir unos 20 metros más abajo. Si 

bajaba por esta barranca empinada, llegaría al 

camino por un atajo, ahorrándome de caminar 

doscientos o trescientos metros. Entre patinadas y 

tropezones, finalmente pude bajar. Feliz y 

contento y definitivamente encaminado, me pro-
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puse pasar otro día de puro deleite, recorriendo 

nada más ni nada menos... 

 

¿Y mi teleobjetivo? ¡Sí! ¡¿Dónde estaba el 

teleobjetivo de mi cámara?! Mi valiosa lente 

zoom de 210mm había desaparecido. Tras un 

momento de análisis descarté diversas posibi-

lidades, salvo una: en uno de los tropezones se 

habrá desprendido de la cámara, pero... ¿Donde? 

¿La encontraré? Me sofocaba la idea de volver a 

ascender: Ya sea por causas reales o por sugestión 

psicológica, la altura me había hecho sentir muy 

mal. Recién me había mentalizado para un largo 

pero relajado descenso, y ahora las circunstancias 

me obligaban a volver a subir... ¡Qué castigo! 

Estaba realmente sin aire, y me agobiaba sólo 

pensar en el esfuerzo que significaría subir mi 

propio peso, sumado al de mi mochila, hasta el 

lugar donde había almorzado. Pero mi pena habría 

sido mayor de haber sabido entonces que, hasta 

dar con mi lente, tendría que realizar el circuito 

completo no una sinó dos veces. Es más, creo que 

simplemente hubiera dejado atrás a la lente. ¿Una 

sagrada ofrenda para Calilegua tal vez? 

 

¿En cual de los dos brarranco estaría? Debía 

regresar a dos sitios exactos, volviendo sobre mis 

pasos. No pude subir el empinado barranco, 

desmoronado y cubierto de vegetación, así que  

opté por otro itinerario. Alcancé el lugar supuesto, 

pero el "tele" no aparecía. Bajé el segundo barran-

co esperando encontrar la lente allí. Tampoco. 

Volví a subir, recorriendo muy minuciosamente 

todos los sectores donde posiblemente había tro-

pezado. El esfuerzo de ascender nuevamente me 

aplastaba. Pero lo hice. Volví en sentido inverso, 

y finalmente llegué al lugar donde estaba la lente. 

Pero no la veía.  

 

Desesperado, avisé a la única persona que 

quedaba aún en zona, la muy querida Zully, que 

estaba a unos 50 metros de allí. 

 

"¡Zully! ¡Perdí mi tele!" Le grité. 

"No te preocupes Alec, yo te voy a ayudar a 

encontrarlo..." me contestó de desde su lugar. Y 

en ese preciso momento... 

"¡Uy! ¡Acá está! ¡Lo encontré!" Grité enseguida. 

"¿Viste que te iba a ayudar? Entonces ahora 

podemos volver juntos a Mesada... Esperame que 

voy llegando..." 

 

Y así, siendo casi la una de la tarde, en compañía 

de Zully, comenzamos el regreso. 

 

Hicimos casi todo el recorrido a pie, salvo unos 

1.000 metros "colados" en el colectivo cuando 

éste nos alcanzó en su camino a Mesada. Con 

razón, Zully no quería perderse la mejor parte de 

la selva montana, de características únicas. Por 

eso le pedimos al chofer que se detenga y nos 

bajamos al poco tiempo de subir. En el largo 

recorrido de 10 Km. no vimos muchas aves, si 

bien el paisaje de la selva era hermoso. Para 

superar mi decaimiento Zully trató de ayudarme a 

apreciar mejor los distintos tipos de arboles, todos 

cubiertos de "Barba de Abuelo" verde militar.  

 

Tras mucho caminar, durante más de 2 horas, 

finalmente nos acercamos a Mesada. Pero unos 

300m antes de llegar me quede a observar sólo. 

Comenzaron a aparecer algunas aves, seguramen-

te por la hora del día. Allí vi al magnífico Batará 

Gigante. Esta vez se trataba de un macho, cuyo 

colorido es muy distinto al de la hembra. 

 

Precisamente a las 5 en punto de la tarde, es decir, 

la hora de reunión señalada para tomar el 

colectivo de vuelta al campamento, hice mi en-

trada triunfal en Mesada. En ese momento la co-

mitiva estaba justamente abordando el colectivo. 

Estaba ansioso de comentar a mis compañeros las 

mil penurias que había sufrido. Seguramente los 

demás no tendrían nada interesante que contar.  

 

Que ingenuo... 

 

Apenas me acerqué al colectivo, Germán me 

dirigió la palabra: "Alec, te tenemos que dar dos 

noticias: una buena y una mala: La mala es que 

vimos una Poma, y la buena... Nico ha desapa-

recido." 

 

... 

 

"¿Poma?" ...reflexioné unos instantes... 

 

Se trataba de un águila. En ese primer momento 

realmente no comprendía la magnitud de la 

noticia. Sin embargo, lentamente fui razonando. 

Es que no conocía ni el nombre de esta especie, 

sencillamente por que descartaba toda posibilidad 

de ver bichos tan raros. De golpe me di cuenta... 

 

¿¿¿¡¡¡¡AGUILA POMA!!!!???"  

 

Una de las mayores presas, un verdadero tesoro 

que los ornitólogos más optimistas no pueden ni 

atreverse a soñar siquiera. 
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¿Sería esto otra buena broma de Germán? Una 

mirada a los pasajeros, mis colegas del grupo, 

confirmaba que esto iba muy en serio: todos 

silenciados y con cara de circunstancia, me 

miraban fijamente, esperando ver como yo, el 

flamante paria de "la sociedad que vio la Poma", 

iba a reaccionar. ¿Lloraría? ¿Me tiraría por un 

precipicio? 

 

¡Nada de eso! Recuerdo bien mi reacción: "¿Nico 

la vio?" pregunté. Me aseguraron que sí. Entonces 

todo estaba bien. Me puse muy, muy, muy 

contento por Nico... 

 

Germán me explicó que no debe haber más de un 

centenar de personas que han visto un Aguila 

Poma en la Argentina. Constituía el esperado 

avistaje de una rapaz, pero había superado con 

creces hasta las predicciones más optimistas.  

 

Pero... ¿Y Nico? ¿Dónde estaba mi hijo? Todas 

las apuestas y deducciones coincidían: habría 

seguido su marcha por el camino, cuesta abajo, 

hacia el camping. Luís también iba adelante. Así 

que, con esa hipótesis, el chofer dio arranque, y 

avanzamos.  

 

El trauma causado por el momentáneo extravío de 

mi teleobjetivo no me había permitido apreciar 

bien la selva de altura. Ahora, con las emociones 

que se sumaban, me olvidé de despedirme de 

Mesada de las Colmenas. .. 

 

El micro avanzaba en bajada. Yo miraba hacia 

delante, inquieto, buscando ver la silueta de mi 

hijo, pero Nico no aparecía, hasta que finalmente, 

5 o 6 km. más abajo, lo divisamos. Estaba 

detenido bien contra el borde del camino, es-

perando educadamente que el colectivo se acerque 

y se detenga. Pero bien que lo hicimos sufrir, por 

que orquestamos un sustito, pidiéndole al chofer 

que se pase unos metros, amagando que el 

colectivo no iba a detenerse. 

 

Finalmente la mascota del grupo subió al vehí-

culo. La comitiva de ornitólogos que iba a bordo, 

quienes para Nico eran todos auténticos héroes, se 

había burlado de él, pero todo estaba más que 

bien. ¡Y qué cara de satisfacción! Tanto por el 

disfrute y la emancipación que le significaron esos 

kilómetros de caminata que realizó en soledad, 

como por el águila, claro. Nico, que ya medía más 

de 1.85, había crecido en estatura nuevamente! 

"Nico, si seguís viendo especies raras así, pronto 

no vas a entrar en la carpa..."  

 

Llegó al asiento que había reservado para él... 

"Nico, ¿La viste? ¿Estuvo buena?"  

"Sí".  

Entre padre e hijo estaba todo dicho... 

 

Varios kilómetros más abajo apareció Luis. Esta 

vez la broma sería preparada con mucho más 

realismo: todos los ocupantes nos agachamos para 

así desaparecer de la vista. Nadie se asomó, ni 

siquiera cuando el colectivo pasó frente a él. No 

hubo el más mínimo intento de reducir la velo-

cidad. Y Luis quedó atrás. Al fin, a más de 50 m, 

nos detuvimos. ¡Cómo disfrutamos esa broma! Y 

Luis también. ¡Todo estaba bárbaro, por que Luis 

también había visto la Poma! 

 

Todos habían visto la Poma. Salvo Zully, Hernán 

y yo. 

 

Llegamos al campamento de noche. Facundo 

había preparado una exquisitez de puchero, 

especial para los festejos, acompañado con vino. 

 

Dejaré para que Nico cuente su versión testimo-

nial de cómo él y el grupo vivieron el avistaje del 

Aguila Poma. 

El grupo en Mesada de las Colmenas 

 

*  *  *
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Capítulo 7 - Nocturno 
Miércoles 26 a las 21:00 

 
La desdichada suerte que me tocó durante la visita 

de ese día al Monolito me ha dado buen motivo 

para concluir el capítulo anterior antes que hayan 

finalizado las actividades de la jornada. Pero hay 

otra razón: hasta ahora he omitido de mencionar 

diversas actividades nocturnas. Siendo ésta la 

última noche en Calilegua, comenzaré en la 

oscuridad. 

 

Todas las noches salvo una, luego de cenar, la 

agotada comitiva atacaba otro flanco ornitológico 

no menos importante, especialmente aquí en la 

Yungas: la posibilidad de ver, o al menos detectar, 

la presencia de lechuzas y atajacaminos.  

 

Se conoce que existen ocho o más especies de 

lechuzas en la zona. Y en cuanto a los 

atajacaminos, habitan el área diversas especies, 

incluyendo la más soberbia de todas las aves 

nocturnas: el Atajacaminos Lira, cuya larguísima 

cola se extiende 75 cm, tres veces más largo que 

el resto de su cuerpo. 

 

Noche tras noche nos abrigábamos, buscábamos 

las linternas, y salíamos en patota tras esta 

romántica y a la vez tenebrosa cacería. Nunca 

vimos ni oímos las aves buscadas, pero la 

diversión y emoción que producían estas 

experiencias fantasmagóricas nos permitía superar 

el sueño, la fatiga y el frío al menos durante una 

hora.  

 

La técnica utilizada para ubicar la presencia de 

lechuzas consiste en emitir diversas grabaciones 

de sus vocalizaciones. Teníamos cassettes graba-

dos con las voces de varias especies diferentes, 

obtenidas tanto por integrantes del grupo como 

por especialistas máximos en la materia. La idea 

era que si la lechuza estaba en zona, seguramente 

iba a reaccionar a la voz grabada. La escucha-

ríamos, y posiblemente se mostraría. Con los 

atajacaminos haríamos igual. 

 

Pero noche tras noche, ante la respuesta negativa 

que devolvía la oscuridad, el propósito ornito-

lógico se desvirtuaba, y terminamos utilizando el 

telescopio para observar la luna, reconocer estre-

llas y constelaciones, y contar meteoritos. 

 

Otra actividad nocturna se desarrollaba en derre-

dor del fogón. Congelados, especialmente las 

primeras noches, nos apostábamos alrededor del 

fuego, mirando persistentemente a las brazas con 

la esperanza que eso facilite el ingreso del magro 

calor a nuestros cuerpos helados y tiritantes. 

Alguien produjo una receta de vino dulce caliente. 

¡Exquisito! Había una guitarra, y mal que mal, 

algunas canciones cantamos. Algunos buenos 

chistes animaron la conversación hasta que, uno a 

uno, el sueño y el frío nos terminaba venciendo. 

 

El Parque Nacional soportaba esos días una 

actividad nocturna inusual que perduraba toda la 

noche. Una inmensa topadora trabajaba sin cesar 

moviendo piedras en el lecho del río San Lorenzo, 

cerca de la desembocadura del arroyo Aguas 

Negras. No entendí las razones de tan faraónico 

movimiento de lastre, pero seguramente estaría 

relacionado con el nuevo puente que cruzaba el 

Aguas Negras, o para anticiparse a las crecidas. El 

asunto era que el ruido de la topadora arruinó la 

ansiada quietud nocturna que prometía el 

campamento en un sitio tan remoto. Cada vez que 

me despertaba oía el ronco sonido causado por el 

arrastre de piedra sobre piedra, sumado al rugido 

del motor de la máquina. Seguramente quienes 

acampaban cerca de la "punta" soportaban un ba-

rullo mayor aún. Este bochinche se llevó la culpa 

como explicación más probable de la sorprendente 

ausencia de todo tipo de aves nocturnas durante 

nuestra estadía. 

 

Una actividad nocturna, propuesta la última noche 

por Hernán, quedó sin realizar. La idea era volver 

a subir al Mirador para hacer un "vivac", es decir, 

pasar la noche afuera, en bolsa de dormir. Pero la 

sugerencia no tuvo quórum, tal vez gracias a la 

seguidilla de anécdotas sobre feroces y truculentos 

ataques de Yaguareté, que contó el mismo Hernán 

antes que pudiésemos aprobar su moción. 

 

Finalmente, Nico y yo organizamos nuestra propia 

salida "nocturna". La ultima madrugada, a eso de 

las 6:15 nos despertamos, nos vestimos, y nos 

alejamos sigilosamente del campamento, con 

linternas y binoculares, cuando aún era bien de 

noche. Queríamos subir por el arroyo Aguas 

Negras en la oscuridad. Nuestro propósito era 

tratar de avistar alguno de los tantos mamíferos 

que dejaban sus huellas en el arroyo. Caminamos 

por más de una hora entre las piedras, y en 

muchos lugares encontramos huellas de diversos 
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tamaños y formas, pero no advertimos ningún 

animal en movimiento. Nuestro ruidoso avance, 

precedido por el haz de las linternas, seguramente 

alejaba a cualquiera de estos seres desconfiados, 

así que nos apostamos a esperar detrás de unas 

rocas. Luego de recuperar fuerzas avanzamos algo 

más y nos sentamos en otro descanso, pero nunca 

vimos los preciados mamíferos. La llegada del 

amanecer minimizaba toda probabilidad de obser-

vación de estos animales, cuyos hábitos son casi 

siempre nocturnos. Algo desilusionados, volvimos 

hacia el campamento. En una barranca vimos un 

magnífico Picaflor Cometa, pero su presencia ape-

nas logró levantar nuestro ánimo. En una próxima 

oportunidad tendremos que acampar al borde del 

río, cerca de esas pisadas que tanto nos 

ilusionaron. 

  

Volvimos al campamento, y desayunamos 

vergonzosamente tarde, mientras intentábamos 

convencer a los campamentistas incrédulos que no 

habíamos sido los últimos en despertarnos, sino 

los únicos en madrugar...  

 

Mientras tanto, se acercaba la hora del desarme 

del campamento. Que triste ver como este lugar, 

que ya tenía cuerpo y alma propios, se iba 

desmontando, envolviendo y empacando, volvien-

do a quedar el terreno pelado y desierto, tal como 

lo habíamos visto hacía apenas cuatros días atrás. 

 

Almorzamos por última vez al aire libre en el 

corazón de la selva. El mediodía estaba hermoso, 

soleado y muy agradable, invitando a una 

sobremesa para esquivar la penosa tarea de 

empaque que teníamos por delante. Charlábamos 

tendidos desprolijamente sobre los bancos, 

relajados, disfrutando de los rayos solares 

entrecortados que llegaban a través de las altas 

ramas. Algunos de nosotros aún comíamos el 

postre: una naranja. 

 

De repente... ¡un grito! 

 

Instantaneamente se produjo una estampida huma-

na. En menos de dos segundos no quedaba nadie 

en las mesas. Todos corríamos en una misma 

dirección, y a la cabeza, Germán, disparado como 

para ganar el premio de los 100 metros llanos. 

¿Dónde está? ¿Qué es? Las indicaciones eran 

hacia la punta, hacia el sudeste. Siempre listo, 

había almorzado con los binoculares sobre la 

mesa, así que los traje conmigo cuando corrí. Y 

bien que me fueron útiles entonces... 

 

No era el único. Todos estaban con su equipo, 

mirando al mismo lugar del cielo. Allí, no muy 

alto, pero ya algo alejado, un águila. Volaba con 

fuertes y prolijos aleteos sobre el valle de piedras 

del San Lorenzo, alejándose. En esta actitud de 

vuelo, vista de atrás, el ave muestra poco perfil 

visible y las alas son meras líneas oscuras. No se 

delata detalle alguno que permita identificar la 

especie. "¡Girate!" "¡Dejame verte!" "¡Mostrate!". 

Con diversas interjecciones los observadores 

suplicaban y ordenaban al águila que realice 

alguna maniobra. Pero el águila astutamente 

continuó en fuga. Finalmente se posó en un árbol 

ubicado del otro lado del río, ciertamente a más de 

300 metros de nuestra posición. Al hacerlo, bajó 

su cola, desplegándola, lo que permitió que 

viéramos, por un instante pero con toda claridad, 

una banda blanca medianamente ancha sobre un 

fondo casi negro. Era el único detalle visual 

contundente, y nos permitía descartar muchas 

especies, quedando en juego solamente dos 

candidatos: Aguila Coronada y Aguila Solitaria. 

 

Con el ave detenida cambiaron los tiempos. 

Mientras algunos seguían observando con sus 

binoculares, por si el ave giraba o tomaba vuelo 

nuevamente, otros buscaban el máximo acerca-

miento por medio del telescopio. A 15 segundos 

de la disparada humana, el aparato óptico, con su 

gran trípode, ya estaba en posición. Nunca supe 

quién se ocupó de buscarlo, pero ya se había 

organizado una cola para observar a través de esta 

potente lente. Sin embargo, en estos momentos 

únicos son los expertos quienes deben tener 

prioridad: todos queríamos ver de cerca al águila, 

pero era más importante determinar primero de 

cual especie se trataba. A partir de lo que veían en 

la imagen muy ampliada - si bien algo sufrida a 

causa de la gran distancia, los especialistas se 

debatían si se confirmaban o no la presencia de 

diversas características apenas discernibles, fun-

damentales para determinar la especie. ¿Tiene o 

no tiene corona? ¿El color es negro o gris oscuro?  

 

La cola de observadores detrás del telescopio 

nunca se achicaba. "Vamos. Miren y pasen. 

Cuento hasta dos. Uno. Dos. El siguiente. No 

toquen el ajuste. ¡Alec! ¿Oíste? No se toca. 

Pasen." Germán también es un excelente 

administrador de recursos escasos... 

 

El ave despegó, y voló a otro árbol aún más 

distante. Ya casi no tenía sentido estar mirando. 

Finalmente levantó vuelo de nuevo y desapareció.  
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Ahora, de manera tan oportuna como había 

aparecido el telescopio, apareció en escena un 

grueso tomo de consulta que trataba sobre aves 

andinas. La cuidadosa comparación de los textos e 

ilustraciones del libro con lo que habíamos visto 

ayudaron a dilucidar el enigma. El veredicto final 

recayó sobre el Aguila Coronada, una de las más 

preciadas rapaces. 

 

Los observadores ya no teníamos excusa ni 

motivos para quedarnos en este campamento. El 

retorno a nuestro comedor sería para comenzar ya 

a juntar enseres y empacar. Pero la lección del 

avistaje había sido notable: cuando todos pen-

sábamos que Calilegua ya no tenía nada más que 

ofrecernos, la selva nos brindó una de sus mejores 

joyas. 

 

Pronto comenzó la triste peregrinación hacia el 

micro. Nos subimos al vehículo, nos ubicamos en 

nuestros lugares respectivos, y pronto el micro 

partía, dejando atrás pilas de recuerdos. A medida 

que avanzamos hacia la ruta pavimentada pude 

confirmar la existencia de amplios cultivos de 

caña de azúcar y diversos frutales, ahí nomás, a 

pocas cuadras del Parque Nacional.  

 

Pero aún quedaba por delante la segunda etapa de 

nuestro viaje: una breve visita a la bellísima Que-

brada de Humahuaca, y un asalto a la puna. Parti-

mos entonces en dirección sur por la planicie. 

Luego hacia el oeste, pasando la ciudad de Jujuy, 

y de vuelta hacia al norte. Ya transitábamos por el 

enorme valle del río Grande que corre encajonado 

en ambas márgenes por prolijas cadenas de cerros 

rocosos. Esta era la famosa Quebrada de Huma-

huaca. Avanzamos por este valle bordeado de 

aridez hasta llegar a Tilcara, en total, unas 4 horas 

de viaje. ¡Que contraste con las húmedas y fron-

dosas montañas selváticas a que nos había acos-

tumbrado Calilegua!  

 

Era la primera vez que recorría esta zona, y me 

dislumbraba el colorido de las altas montañas que 

demarcaban el valle. El camino iba siempre en 

leve ascenso por áreas totalmente desérticas, sola-

mente vegetadas por enormes cardones que se 

hacían cada vez más abundantes. 

 

Finalmente llegamos a Tilcara, donde nos hospe-

damos en el Hotel Pucará. Luego de asignar las 

habitaciones, nos bañamos y salimos a recorrer la 

ciudad para cenar. Recuerdo las exquisitas empa-

naditas y el gusto tan típico del "tamal". Tan 

deliciosa estaba la cena, que confieso que comí en 

exceso. Y luego la pesadez me despertó a la 

noche, con la sensación que mi digestión había 

sido detenida totalmente.  

 

Al otro día oí que no era recomendable comer 

demasiado, especialmente cuando se piensa hacer 

una excursión a lugares altos como Abra Pampa, a 

3.500 m de altura, por que uno puede terminar 

seriamente apunado. Y Abra Pampa era 

precisamente nuestro próximo destino... 

 

 

Cultivos de Caña:  (1) Desde el Mirador,  y  (2) Desde el camino de acceso 

Selvas de Calilegua 

´ 

 

*  *  *
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Capítulo 8 - La Puna 
Viernes 27 a las 8:00 

 
No debí haber desayunado, pero las tostaditas con 

manteca y dulce fueron una tentación. Y me 

habría alcanzado con tomar solamente una taza de 

café. Pero sin darme cuenta, seguí sobrecargando 

mi sistema digestivo prácticamente paralizado.  

 

Pronto estábamos en el micro, avanzando de 

nuevo hacia el norte por la enorme quebrada, y en 

ascenso. Me encantaba la idea de visitar las 

alturas extremas. Pero parece que mis mecanis-

mos biológicos no estaban en todo de acuerdo. En 

forma preventiva había aceptando un generoso 

ofrecimiento de hojas de coca, y ya se habían con-

vertido en un "bollito", disimuladamente escondi-

do en mi mejilla derecha.  

 

Tras casi una hora pasamos la ciudad-pueblo de 

Humahuaca, y pronto salimos del gran valle y 

comenzamos a ascender más vertiginosamente. El 

paisaje de hermosos y escarpados cordones de 

montañas compuestos de rocas de gran colorido 

comenzó a ceder. Ahora era más frecuente ver 

suaves lomadas cubierta por una vegetación baja 

de coriones, similar a partes de la estepa 

patagónica. Pero en la distancia siempre había 

picos o cerros que sobresalían de la ya altísima 

meseta. Estábamos en la puna.  

 

Y me apuné. La falta de oxígeno socavaba mi 

salud. Me sentía flojo, débil, mareado y con leve 

malestar. Cualquier maniobra que intentaba reali-

zar significaba un esfuerzo titánico. Solamente 

encontraba gran alivio cuando efectuaba un suave 

y sostenido jadeo: así la respiración forzada apor-

taba a mis pulmones más litros del diluido aire. 

Pero no podía realizar este ejercicio perma-

nentemente, puesto que también era cansador.  

 

Tenía la clara sensación que mi "sistema 

operativo", aquel controlador inconsciente que 

determina la actividad de las funciones vitales, 

había procedido a desconectar diversos "servicios" 

no esenciales. La digestión ya había sido 

suspendida hace mucho. Evidentemente todo 

esfuerzo físico consume oxígeno, pero ahora tenía  

pruebas que las actividades mentales también lo 

hacen, por que muchas facultades de la razón 

fueron dados de baja transitoriamente: equilibrio, 

memoria, calculadora, motricidad fina, gusto, 

orientación espacial, dicción, sensatez... Ya que-

daba muy poco de mí. Mi situación era similar a 

la de una nave espacial tripulada que anda con 

problemas de suministro eléctrico, cuando los 

controladores terrestres apagan sistemáticamente 

todo equipamiento que no sea esencial para el 

sustento de la vida. 

 

Pero también comprobé que mis prioridades 

estaban muy bien asignadas: ¡nunca perdí la 

voluntad de observar aves ni la habilidad de 

identificarlas! Sin embargo debo admitir que me 

costaba mucho concentrarme en cualquier proceso 

intelectual.  

 

El micro pasó Abra Pampa y unos minutos más 

adelante se detuvo al costado de la ruta. Estába-

mos frente a una gran laguna que se extendía a la 

derecha del camino. El agua estaba a cierta distan-

cia, así que apenas podíamos distinguir la numero-

sa población de aves acuáticas que lo habitaban, 

visibles como delicados puntitos casi blancos. Era 

la laguna de Runtuyóc. 

 

Yo era el único del grupo en sentirme tan mal, 

pero no me iba a perder esta caminata. Allí, en ese 

campo de pastos semi-inundados, habitaban 

diversas especies de aves específicas de este 

hábitat, y que por lo tanto yo nunca había visto 

antes. Entre las vedettes de este destino figuraban 

tres especies de flamencos, de las cuales dos viven 

y crían a sus pichones solamente en estas desola-

das lagunas de altura: la Parina Grande y la Parina 

Chica. Ya de por sí muy raras, temo que estén 

destinadas a desaparecer algún día, como tantos 

otros de nuestros bichos, cuando el rebalse pobla-

cional de la especie humana alcance la puna. Al 

visitar por primera vez este lugar parece imposible 

que ello ocurra, pero tarde o temprano les llegará 

su hora. Por lo pronto, la localidad de Abra Pampa 

es el bastión de vanguardia, cuya solitaria 

existencia en esa planicie azotada por vientos de 

nitrógeno parece incomprensible. Pero evidente-

mente hay gente que necesita o quiere vivir allí. 

 

Cuando el micro se detuvo al costado del camino, 

descendimos. Lo primero que hice fue acercarme 

a una pastora que, perdida en la inmensidad pune-

ña, atendía allí un rebaño de ovejas junto a su pe-

queño hijo. Intercambiamos algunas palabras, 

aunque confieso que me resultaba muy difícil en-

tender su forma de hablar el español. Se llamaba 

Sebastiana, y pagaba al terrateniente un animal al 
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mes por el derecho de pastoreo. Vestía prendas de 

gran colorido, muy típicas. Tras tomar un par de 

fotos, nos despedimos. 

 

El grupo avanzaba hacia la laguna. Me costaba 

horrores tratar de alcanzar a los primeros, quienes 

cargaban ahora dos telescopios, indispensables 

para la observación dada la distancia que había 

que mantener entre aves y observadores. No vaya 

a ser que la bandada levante vuelo... 

 

Delante de nosotros deambulaban docenas de 

flamencos, todos disfrazados como bailarinas con 

trajecito rosado. Pero... ¿Cuál era la especie que 

estábamos observando? Las tres variedades son 

muy similares y, al tratar de diferenciarlas, no se 

llegaba a un consenso. Se instaló un encendido 

debate entre los que más sabían. Era de esperar 

que la más común de las especies, el flamenco 

austral, aportaría la mayor cantidad de individuos. 

Y convencidos de la validez de esta hipótesis, los 

especialistas no llegaban a identificar un solo 

individuo de las dos especies más raras.  

 

De repente, uno del grupo observó lo que sin lugar 

a dudas era un ejemplar de la especie más común, 

claramente diferenciado: Comprendimos entonces 

que la casi totalidad de los flamencos que tenía-

mos delante nuestro eran Parina Chica. ¡Que mag-

níficas rarezas! La ley de probabilidades - y tal 

vez una dosis de apunamiento - había logrado en-

gañar momentáneamente hasta los más avezados. 

 

Observamos también otras especies únicas, pero 

la belleza de los flamencos las eclipsaba. Se veían 

por doquier, sobre la enorme la laguna enmarcada 

por distantes cerros. Estas grandes aves de piernas 

largas y frágiles caminaban por la laguna pan-

tanosa, alimentándose de crustáceos acuáticos. 

 

Observamos que algunas partes de la laguna es-

taban aún congeladas, constituyendo una pista de 

patinaje natural. Cuando el viento soplaba, los fla-

mencos que caminaban encima del hielo derrapa-

ban por falta de un punto de anclaje. Se veian 

obligados a realizar todo tipo de maniobras de 

equilibrio: desenvolvían sus alas y entrecruzaban 

sus piernas como bailarines de tango ornamental.  

 

Otras veces dos o tres ejemplares nos demostraron 

su majestuoso vuelo, exponiendo el intenso car-

mín de sus alas al efectuar un batido lento, mien-

tras que sus piernas se extendían hacia atrás, per-

fectamente horizontales. ¡Que extraña y hermosa 

forma tienen al volar! El rosado del cuerpo con-

trastaba con el profundo color del cielo que, a es-

tas alturas, tomaba un tono saturado, casi azul ma-

rino. Es que aquí arriba estábamos casi en órbita... 

 

Así transcurrió una mañana soleada y fresca, 

inmersos dentro de un cuadro surrealista de 

extraños colores. 

 

El apunamiento me aquejó todo el tiempo, aunque 

los ejercicios respiratorios me devolvían momen-

táneamente la salud, como en un extraño sube y 

baja. En un momento el malestar parecía ser una 

dolencia incurable, y la buena salud tan solo un 

distante recuerdo que, sin mucha esperanza, an-

siaba con recuperar. Y luego de incrementar vo-

luntariamente la respiración, franqueaba una 

frontera invisible y, de repente, advertía haber 

recuperado la salud. Entonces la sensación era 

precisamente la inversa: al sentirme bien ya no 

comprendía cómo era posible que segundos atrás 

haya estado tan  mal, ni recordaba claramente 

cuales eran las dolencias. Pero con seguridad 

nuevamente volvería a caer en la desdicha. 

 

Me separé del grupo para iniciar, a mi propio 

ritmo, el largo camino de regreso al micro. Enton-

ces sobrevoló un hermoso Cóndor, el único que vi 

en todo el viaje. Ya cerca de la ruta me puse a 

perseguir un pequeño pajarito marrón, de esos que 

son muy difíciles de identificar, y que recorría por 

el suelo entre los arbustos bajos. Tras mucha per-

secución, mechada de cortos e imperfectos avista-

jes, me animé a proclamar un veredicto: Canastero 

Pálido. Me sentí muy orgulloso cuando, al acer-

carse el resto de los integrantes, los grandes cono-

cedores confirmaron mi identificación. Lo notable 

es que les bastaba apenas una rápida miradita para 

anunciar la especie con total certeza. En cambio 

yo había demorado más de un cuarto de hora. 

 

Tras almorzar unos sándwichs al borde del 

camino, retomamos hacia Abra Pampa, y desde el 

pueblo nos desviamos un par de kilómetros hacia 

el oeste, para visitar otras lagunas. Allí estuvimos 

apenas una hora. Fuimos bendecidos con la 

presencia de la hermosa Avoceta Andina, una 

Gaviota Puneña, y pudimos completar la especie 

faltante de flamenco, la Parina Grande. 

 

Aquí observamos como, por efecto de una identi-

ficación inicialmente errónea, una rarísima y 

distante Gallareta Gigante se transmutó en Pollona 

Negra, posiblemente el ave acuática mas común 

del mundo... 
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La curiosa Avoceta Andina es una de las aves más 

bonitas. Es una zancuda de tamaño mediano, más 

alta y vistosa que un Tero. El color de su cabeza y 

cuerpo es un blanco impecable, y tiene las alas, 

espalda y cola negras. La vimos recorriendo una 

laguna de escasa profundidad, alimentándose de 

bichitos acuáticos. Los atrapa por medio de un 

insistente movimiento lateral de su cabeza, con el 

pico sumergido. He aquí uno de los rasgos más 

notables de esta especie: su pico, fino y bastante 

largo, se curva hacia arriba. De esta manera, 

cuando camina por el agua con el cuello agacha-

do, el pico queda prácticamente paralelo a la su-

perficie del agua, donde supuestamente encuentra 

más alimento. En contraste, los flamencos tienen 

el pico fuertemente encorvado hacia abajo, pero 

curiosamente logran así prácticamente el mismo 

resultado: cuando se agachan en el agua, 

quedando su cuello casi vertical, el pico termina 

apuntando hacia atrás, y entonces nuevamente 

queda casi paralelo a la superficie, lo que 

evidentemente les es útil para atrapar crustáceos. 

 

Pronto estaríamos volviendo, dejando atrás este 

mágico enclave puneño. Al promediar nuestro 

descenso al valle recuperé mi salud, y diría que 

experimenté lo que se siente al entrar en una carpa 

de oxígeno. Volvieron a aparecer los cardones, 

llegamos al valle, y nos detuvimos en Humahuaca 

donde pudimos adquirir alguna artesanía. A las 8 

de la noche llegamos a Tilcara. En esta última 

noche cenamos en un local con buena música en 

vivo, disfrutando más empanadas y tamales Juje-

ños mientras otros se compenetraban en un autén-

tico guiso de llama. 

 

 

Cardones en el Pucará, cerros de la Quebrada, pirca, tinajas, cardón (en Purmamarca), capilla y nuestro micro 

 

*  *  * 
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Capítulo 9 - Pucará y Retorno a Casa 
Sábado 29 a las 8:30 

 

Tras el desayuno, salimos a recorrer el "Pucará de 

Tilcara", ubiado a varias cuadras del hotel. El 

Pucará es una gran loma, hoy poblada de gran 

cantidad de cardones, que fue utilizada como for-

taleza en épocas precolombinas. Su ubicación es 

estratégica por encontrarse en la confluencia de 

dos grandes bajadas que llevan aguas al Río Gran-

de. En la loma se han reconstruido algunas de las 

casas con paredes de piedra, y techadas con 

madera de cardón cubierta de adobe. El Pucará es 

una de las principales atracciones de Tilcara. 

 

Al llegar al sitio turístico, visitamos primero el 

Jardín Botánico, que, a pesar de contar con mu-

chos canteros vacíos, tenía una variada colección 

de cactus. Vimos un ejemplar de Tabaquillo, árbol 

de la zona que vive también en las alturas cordo-

besas, donde ha sido depredado. Es notable por 

que su corteza se descascara como piel de cebolla. 

Había diversas hierbas y arbustos, y nos diver-

timos golpeando la curiosa "Piedra Campana" que 

emite una afinada nota sonora.  

 

Luego recorrimos la lomada, prestando más aten-

ción a las aves y al paisaje que al aspecto arqueo-

lógico. A la salida concurrimos a las tiendas para 

elegir algunas artesanías. Estaba muy atraído por 

las tinajas, y conseguí una a muy buen precio. Ya 

volviendo a la ciudad, sobre el puente adquirí a 

unas niñas locales un pequeño fragmento de roca 

con un antiquísimo y minúsculo fósil de Trilobyte.  

 

De vuelta al hotel comenzamos a empacar las co-

sas. Salimos a caminar por las somnolientas calles 

de Tilcara en busca de un lugar para nuestro últi-

mo almuerzo. Despues volvimos al hotel y, antes 

de lo imaginado, ya estábamos instalados en el 

asiento del micro. Había comenzado la vuelta... 

 Pero no era el final de las observaciones, por que 

nos detendríamos un par de veces por el camino. 

Primero en Purmamarca, donde realicé velozmen-

te una acuarela y tomé una serie de fotos conca-

tenadas de las montañas tan coloridas, esperanza-

do que con ellas podría reconstruir un panorama. 

 

Más al sur, casi llegando a la Ciudad de Jujuy, las 

laderas de las montañas comenzaban a presentar 

vegetación más tupida, casi selva. Nos detuvimos 

nuevamente a orillas del río Yala, que bajaba de 

densos bosques, para buscar un elusivo pajarito: el 

Mirlo de Agua. No apareció, pero la caminata a lo 

largo del río y entre las piedras resultó muy 

placentera. Pero sobre todo por lo emotiva: la luz 

del día ya se iba, y llegaba el momento en que 

tendríamos que despedirnos forzosamente del 

noroeste argentino: sus paisajes, sus aves, sus ríos, 

sus selvas. No había forma de evitar la vuelta. 

 

De repente se me ocurrió una idea: no abordaría el 

micro. Me quedaría aquí, sentado indefinidamente 

sobre las piedras al borde del río...  

 

Pero sin embargo, pronto me hallaba durmiendo 

en el cómodo asiento, rumbo a casa. 

 

Cenamos, dormimos y desayunamos. Amaneció 

con una fuerte neblina, y observamos más de un 

accidente, seguramente causado por este proble-

ma, y fuimos obligados a desviar a otra ruta más 

al sur. Finalmente estábamos en la autopista Pana-

mericana. Almorzamos de nuevo en San Nicolás, 

donde había tropezado hacía una semana. Y 

pronto estábamos sorteando el tráfico en el acceso 

final a Buenos Aires. Un viaje de descubrimiento 

había llegado a su fin. A las 5 de la tarde del 

Domingo el remise nos dejó en la puerta de casa. 

Y comenzamos a rememorar vivencias. ¿Volveré 

alguna vez a estos parajes? 

 

F I N

 

Arañero Ceja Amarilla (Basileuterus signatus) 

Fotografiado en Mesada de las Colmenas 


